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Los que no se acuerdan del pasado 
están condenados a repetirlo. 

G. Santayana. Life of reason

En 1740 moría sin sucesión en Madrid Luis Ignacio
Francisco Juan de Borja, XI duque de Gandía y último
descendiente por línea directa del IV duque san Francisco
de Borja. Los marqueses de Fernández de Pinós, pertene-
cientes a la nobleza catalana, reclamaron el título de du-
ques de Gandía, pero tras un complicado litigio en el
Tribunal de Nobles y Fijosdalgos de España, fue la pode-
rosa casa de Osuna quien consiguió el Ducado para unirlo
a su larga lista de títulos nobiliarios.

Gandía siempre fue una ciudad muy rica en sucesos
más o menos extraordinarios que a lo largo del tiempo
ayudaron a mantenerla viva y dispuesta para adaptarse a
cualquier cambio en aras del progreso. Esta historia con
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nombres y apellidos reales, además de ser un homenaje a
sus ciudadanos, pretende convertir Gandía en un género
literario. Comienza el 15 de noviembre de 1811, cuando
desde el Ayuntamiento, Javier Palonés y Juan Bautista Va-
lier encabezaron un grupo de vecinos dispuesto a abolir
los privilegios ducales. Unos días más tarde, se formaron
en Gandía las primeras partidas de guerrilleros para luchar
contra los franceses al mando de don Francisco Boix, don
Pascual Mora y don Pedro Guzmán —mi tatarabuelo, ca-
sado con doña Manuela Company, sobrina del arzobispo
don Joaquín Company que colaboró con el mariscal Su-
chet para evitar mayores males a los valencianos—. Pese
al valor de estos convecinos, el 3 de noviembre de 1812
Gandía fue ocupada por las tropas francesas, que se acuar-
telaron en las Escuelas Pías. Al año siguiente se estableció
la “Contribución Extraordinaria de Guerra” y los primeros
contribuyentes de nuestra ciudad fueron los marqueses de
Ràfol, dueños de medio término municipal de Benirredrà,
el conde de Rótova, el arzobispo don Joaquín Company
y el barón de Mislata. A finales de aquel año, las tropas
españolas ayudadas por la armada inglesa consiguieron
expulsar a los franceses y el 13 de mayo de 1814 comenzó
el desgraciado reinado de Fernando VII, el Rey Felón, que
no dudó en condenar a muerte a los librepensadores. 

Por aquellos tiempos no existían agujeros en la capa
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de ozono y nadie hablaba del cambio climático. Gandía
gozaba de un templado y suave clima mediterráneo, pero
indefectiblemente, cada siglo, una devastadora riada a
causa de las lluvias torrenciales inundaba toda la ciudad,
como ocurrió el 28 de octubre de 1814 cuando las aguas
se llevaron las muelas del molino de Arlandis situado
junto al puente viejo de Oliva. 

La tentativa de abolir los privilegios ducales en 1811
no prosperó y en 1818 conocemos a algunos de nuestros
convecinos que seguían trabajando para los duques de
Osuna, dueños del Ducado de Gandía. Eran don José
Pérez de Culla, contador patrimonial, don Francisco Maz-
parrota, oficial de contaduría, don Ignacio Pomar, oficial
segundo y don José García Avargues, abogado.

A mediados del año 1820, tras el triunfo de los libe-
rales, el Ayuntamiento, obsesionado por abolir la autori-
dad señorial, ordenó destruir los escudos de armas de los
Borja que todavía blasonaban las puertas de las murallas.
Ese mismo año Nofre Trull y Antonio Juan denunciaron
al prior del convento de San Jerónimo de Cotalba, el re-
verendo Francisco Mora, y a diez monjes más, por jurar
la Constitución de “mala gana” promover la rebelión de
los pueblos y recomendar la lectura de obras contrarrevo-
lucionarias. Como se ve, Gandía no era precisamente una
balsa de aceite y se creó la Milicia Nacional para la for-
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mación del brazo armado de los liberales, siendo nombra-
dos capitanes de las Cuatro Compañías: Francisco Paula
Marquesta, Juan Bautista Lloret, Andrés Sancho Blasco
y José Císcar. En 1823, tras la invasión de los 100.000
hijos de San Luis, comienza una brutal represión. En Gan-
día, el alcalde Boix pone especial énfasis en el exterminio
de los liberales enemigos de Dios, Patria y Rey. Por si
todo esto fuera poco, el 4 de octubre de ese mismo año,
el vecino de Oliva don Gabriel Císcar, célebre marino y
matemático de fama universal que fue diputado en las
Cortes de Cádiz, era condenado a la pena de muerte en la
horca por sus ideas liberales; afortunadamente logró exi-
liarse en Gibraltar. Hay que decir también que, en 1825,
el Ayuntamiento intentó desahuciar a los padres escola-
pios y pidió el restablecimiento del colegio y de la Uni-
versidad a la Compañía de Jesús. Y no debemos olvidar
que en 1829, todavía, el abad de Gandía pagaba a la Du-
quesa el impuesto sobre la sisa y el pescado.

Durante 1834 fallece en Madrid doña Josefa Alonso
Pimentel, duquesa de Gandía, y la sucede en el título su
nieto primogénito Pedro Girón, y a su muerte hereda el
título su hermano Benjamín Mariano Francisco de Borja
que en poco tiempo dilapidó salud y fortuna. Es la ocasión
propicia y varios pueblos de la comarca presentan pleitos
sobre el dominio de las tierras y consiguen librarse de los
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presuntos derechos del nuevo Duque. En 1844 el Ayunta-
miento, queriendo borrar todavía más el recuerdo de los
Borja, promulga el siguiente edicto: Debiendo desapare-
cer para siempre las armas ducales con que los duques de
Gandía, validos de su prepotencia(…) y nominoso feuda-
lismo que ejercían, se acordó que conforme a las reales
órdenes, se quiten y borren dichos signos y escudos de
armas de los bancos de asiento y presidencia que el Ayun-
tamiento tiene en las gradas del presbiterio de la iglesia
colegial, y demás sitios y cosas que no fuesen propiedad
particular del señor Duque.

Poco a poco, Gandía se enriquece con la diversidad
cultural que supone la llegada de varias familias de
allende los Pirineos. Corre el año 1855 cuando se tiene
noticia de que las señoritas Crocier, Fourrat, Neulat y La-
peyre, recién llegadas de Francia, tomaron baños de mar
en la playa de Gandía. Ese mismo año, en el Periódico de
Valencia aparece la siguiente crónica sobre los trajes de
baño: Mucho es lo que se comenta, llegado el verano,
sobre los trajes de baño que están luciendo las mujeres,
cada vez con menos tela y con más carne para enseñar.
Aquellas grandes sayas, tan recatadas que antaño tapaban
todo el cuerpo de la mujer, excepto la cabeza, han caído
ya en el absoluto desuso y ahora, toda mujer se precia e
incluso presume de enseñar los tobillos y mucha panto-
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rrilla, y de descubrir de forma increíble sus brazos sin que
nada parezca importarles, ni siquiera la atenta mirada de
los hombres. Las playas de Valencia se llenan así, en el
verano, de presencias indecorosas por no llamarlas de otra
forma mucho más contundente.

En Gandía francos, libras y marcos convertidos en
reales y escudos de oro corren de mano en mano. Las
grandes fortunas cambian de nombre y en 1860, siendo
alcalde don Antonio García, los mayores contribuyentes
de la ciudad eran don Francisco Morán Roda, don Vicente
Sáenz de Juano, don Dimas Gutiérrez, don Andrés Sancho
y Blasco, don Federico Avargues y don Nicolás Lapeyre.
Algunos de estos apellidos han llegado hasta nuestros días
dejándose en el camino buena parte de la inmensa fortuna
de antaño. En 1864, con gran contento de la ciudadanía,
se inaugura el Teatro Municipal en la Villa Nueva de San
Roque, actual calle Duque Carlos. La obra, puesta en es-
cena por un grupo de aficionados locales, era original de
don Florentino Arévalo y se titulaba Don Francisco de
Quevedo, que dejó escrito:

Retirado en la paz de estos desiertos, 
en pocos pero doctos libros juntos,

vivo en conversación con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.

El Teatro se aprovechaba también para los bailes de
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Carnaval y ejercía de empresario don Melchor Román.
En 1868, la reina Isabel es expulsada de España y el

6 de octubre queda elegida en Gandía la Corporación Mu-
nicipal del Gobierno Revolucionario que jura cumplir con
los deberes del cargo, servir fielmente a la patria y no
atentar jamás contra la libertad. Es alcalde don José Merí
Melo y primer teniente don José Gómez Mazparrota.
Trece días más tarde, el 19 de octubre de 1868, nace la
peseta como moneda oficial de España.

Las propiedades de los duques van mermando y en
1869, le venden a don Federico Trénor la Alquería del
Duc, un lugar emblemático donde el poeta Ausiàs March
descubrió el Licor del Paraíso. 

Lo que llamamos buena sociedad 
no es, en su mayor parte, más que 
un mosaico de caricaturas refinadas.
F. Schlegel. Kritsche
Por su especial devoción al Santo Duque, los prime-

ros marqueses Fernández de Pinós, protagonistas de esta
historia, siempre pensaron ocupar algún día el palacio
donde nació el Santo; por tal motivo, cuando la casa de
Osuna lo puso en venta, don Hipólito Cantalapiedra de
Pinós intentó comprarlo, pero no lo consiguió y el Palacio
Ducal fue adquirido por los jesuitas. Pero don Hipólito no
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cejó en su empeño de acercarse a la cuna de san Francisco
de Borja y decidió comprar otro gran tesoro de la memoria
borgiana, el Real Monasterio de San Jerónimo de Cotalba,
fundado en 1388 por el duque Alfonso el Viejo y desamor-
tizado por Mendizábal en 1835, consciente de que aquel
lugar también estaba impregnado de los efluvios miríficos
del Santo, porque allí murió su esposa, la portuguesa doña
Leonor de Castro en 1545 y, según la leyenda, el Duque
permaneció siete días encerrado en la cripta acompañando
el cadáver de su mujer que, mientras se descomponía co-
mido por los gusanos, exhalaba un agradabilísimo olor a
rosas y jazmines. Posteriormente, el cadáver fue trasla-
dado bajo el presbiterio de la Colegiata, donde reposaban
los restos de los tres primeros duques de Gandía.

Don Vicente Alcalá de Olmo, laureado general de la
guerra de Cuba avecindado en Gandía, gran amigo de los
Fernández de Pinós, hizo todas las gestiones necesarias
para la compra de San Jerónimo y, bajo su dirección, se
acometió la reforma en el ala noble del monasterio. Se
amueblaron lujosamente las estancias cubriendo los sue-
los con riquísimas alfombras y las paredes con cuadros,
tapices, bargueños, cornucopias, armaduras y panoplias,
convirtiendo aquel antiguo cenobio en un palacio del que
el mismo duque de Gandía, en sus días cortesanos, se ha-
bría sentido orgulloso. 
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Los Marqueses llegaron a Gandía el 11 de mayo de
1873, justamente el mismo día en que se proclamaba la I
República. Su llegada no pudo ser más oportuna, pues
coincidió con otro memorable acontecimiento que con-
movió a la inmensa mayoría de los ciudadanos y del que
nos dejó cumplida memoria nuestro convecino el notario
Pascual Sanz y Forés, en un opúsculo rescatado del olvido
por Elvira Ferrer. Se trataba del II Centenario de la cano-
nización de san Francisco de Borja en el que los Marque-
ses tuvieron una destacada participación, tanto en las
actividades religiosas como en los festejos profanos… En
primer lugar, el capellán llamado de las Rocas, montado
en un magnífico caballo bien enjaezado y con los cascos
dorados, invitando a la fiesta. Seguía el carro el gremio
de zapateros, otro de horneros y otro de molineros. Un fi-
gurón tocando el tambor. Dos ancianos con grandes pelu-
cas y barbas blancas llevando cada uno un estandarte con
el blasón o escudo de armas de la ciudad. Una danza de
enanos, otra de gitanos, otra de pastores, otra de caldere-
ros y otra de diablos. La banda de música de El Real de
Gandía, una danza de turcos, otra de marineros y otra del
gremio de albañiles…

Estas exhibiciones públicas de los Fernández de
Pinós los confirmaron desde los primeros días de estancia
en nuestra ciudad como ilustres gandienses de la “pequeña
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nobleza agraria comercial e industrial de Gandía”, tal
como la definía el jesuita Alejandro Reyestolle “Adro Xa-
vier”, autor de una de las biografías más cursis que se han
escrito sobre san Francisco de Borja.

Extremadamente obeso, paticorto y de nariz acha-
tada, don Hipólito Cantalapiedra, primer marqués de Fer-
nández de Pinós, no guardaba ningún parecido físico con
los elegantes y distinguidos personajes de su familia que
aparecían en los cuadros de sus antecesores. Por el con-
trario, su esposa, doña Monserrat, marquesa consorte, so-
bresalía en belleza y elegancia entre las damas de la
familia inmortalizadas en los lienzos de Rolan de Mois.

Pocas semanas después de la celebración de las fies-
tas del II Centenario de la canonización de san Francisco
de Borja, el general Alcalá de Olmo quiso presentar a sus
amigos a la buena sociedad gandiense y los invitó a una
memorable cena organizada en su casona de Benirredrà y
a la que doña Monserrat se negaba a asistir porque el Ge-
neral, viudo recientemente, acababa de casarse con la
criada.

—Eso no pasa en Barcelona.
—Tienes que comprenderlo, Monserrat.
—¿Te parecería correcto que nuestro santo Borja

se hubiera casado con una criada?
—No olvides que a partir de ahora nuestra vida so-
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cial y nuestros negocios van a estar en Gandía y no pode-
mos hacerle un feo a don Vicente.

Pese a su poco agraciado aspecto físico, don Hipó-
lito, además de simpático y jovial, guardaba un especial
encanto en salva sea la parte y logró convencer fácilmente
a su esposa. Acto seguido, mandó aparejar el landó con
cuatro caballos y, a media tarde, partieron desde San Je-
rónimo camino de Gandía.

Aquélla no fue una cena aburrida de gran protocolo,
resultó amena, entretenida y, sobre todo, de excelentes
manjares salidos de las manos de la ex cocinera, conver-
tida por el General en dueña de la casa. A doña Monserrat
no le fue difícil encontrarse a gusto con los nuevos ami-
gos, sobre todo cuando a la hora del café, los caballeros
pasaron a otra parte del jardín y las señoras comenzaron
a subir el tono de las conversaciones escuchando a ma-
dame Fourrat y madame Crocier, convirtiendo las erres
en ges, contar las costumbres parisinas de las cocots. 

Los caballeros no perdieron el tiempo en asuntos de
faldas, eran personas muy respetables y la mayoría de
ellos tenían su amante oficial, su querida de turno o su
mantenida. Como personas adineradas que eran, las con-
versaciones giraron en torno al poder y los negocios. El
general Alcalá de Olmo, dueño del tranvía de tracción ani-
mal que cubría el trayecto entre Gandía y Carcagente,
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mordió la punta de su habano —el mejor recuerdo que se
trajo de Cuba— y preguntó al alcalde Rausell:

—¿Cuándo te vas a decidir de una vez a derribar
las murallas?

Todos los presentes se sumaron a la pregunta y don
Sinibaldo Gutiérrez, sin mover apenas el bigote engomi-
nado, apuntó mirando al alcalde Rausell:

—La ciudad se asfixia, querido Pepe.
El irlandés O’Morant, de nariz y mofletes coloreados

por el güisqui y uno de los mayores terratenientes, dijo
con voz campanuda:

—Tiene razón Sinibaldo. Te estás quedando anti-
guo. La ciudad necesita crecer.

El marqués de Fernández de Pinós, que esperaba
empezar pronto a invertir en la ciudad, no se atrevió a opi-
nar y fue entonces cuando Rausell, tras apurar su copa de
coñac, un brandy especial que le destilaban ex profeso los
hermanos Ferri, sentenció como si estuviera presidiendo
el pleno municipal:

—Está bien, caballeros. Como todos tenemos inte-
reses en la huerta que nos rodea, se aprueba la moción por
unanimidad. ¡Abriremos las murallas!

Todos sonrieron y don Sinibaldo añadió:
—Y a urbanizar, señores, a urbanizar. ¡Nos lo exige

el progreso!
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A finales del 800, Gandía, con un censo de 9.800 ha-
bitantes, vivía encorsetada por sus murallas; ahora, con
su derribo, la ciudad podría crecer, lo cual traería apare-
jada la revalorización de las tierras situadas fuera de las
murallas. Por este motivo, el señor Rausell y su gran
amigo Sinibaldo Gutiérrez, diputado en Cortes por el dis-
trito de Gandía, haciendo gala de una gran visión de fu-
turo, compraron varias hanegadas de tierra por los
alrededores. También don Federico Trénor, que ya poseía
la Alquería del Duc, compró la Devesa y los marjales y a
la fiebre compradora se unió el grupo de franceses, ingle-
ses e irlandeses, afincados en Gandía, los Fourrat, Crocier,
Lapeyre, O’Morant y Lombard, que junto con los Castillo,
Cebrián, Roda, Valier y demás personajes que figuraban
en el Registro de Nobles de la Ciudad de Gandía formado
de orden del Real Acuerdo de Valencia en 1775.

A la semana siguiente de la cena, con el gran apa-
rato propagandístico propio de los políticos, se derribó la
muralla que cerraba la Vila Nova. El público aplaudió
dando vivas al alcalde. Repicaron las campanas. Se lan-
zaron cohetes y el abad mitrado, calada la mitra, asperjó
y bendijo el hueco de la muralla por donde asomaba todo
un campo fértil y ubérrimo que iba a traer el progreso. La
banda municipal interpretó la Marcha Real, y el magná-
nimo señor Rausell prometió regalar a la ciudad una gran
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plaza que llevaría el nombre de Prado. Allí, junto a una
fuente, se plantó un árbol y el alcalde anunció solemne-
mente que mientras estuviera el árbol, la plaza sería del
pueblo. Siempre el pueblo, el sufrido pueblo, el glorioso
populusque romanorum, el pueblo llano y sufrido de Gan-
día, que igual servía para un roto que para un descosido
en manos de los políticos. Y, pese a todo, el pueblo, con-
vertido en masa, no dejaba de aplaudir:

—¡Viva el alcalde Rausell! ¡Viva el alcalde Rau-
sell!

El barranco que corría paralelo a la muralla se con-
virtió muy pronto en una nueva arteria que hizo latir con
fuerza el corazón económico de la ciudad, un paseo que
curiosamente bautizaron con el nombre de las Germanías;
porque los valencianos, según decía monsieur Fourrat, tie-
nen el extraño gusto de vanagloriarse con las derrotas y
los fracasos, como ocurrió en esta batalla de las Germa-
nías y también en la de Almansa, donde perdieron hasta
los fueros.

—En el fondo, son algo masoquistas —añadían los
hermanos Lombard, que comenzaban a levantar su impe-
rio textil de fábricas de seda, una en Almoines y otra en
el centro de Gandía. 

Don Enrique Lombard Gaujoux, propietario de una
tienda de tejidos en Nimes, apareció en Almoines un buen
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día de mayo de 1848 y quedó tan maravillado del paisaje,
que decidió montar una hilatura de seda en aquel lugar.
Cuando la hilatura Lombard se pone en funcionamiento,
la cosecha española de capullos de seda se hallaba en su
apogeo y sólo la región valenciana daba 14 millones de
kilos de capullos. En 1898, los hijos de don Enrique se
separan de su padre, fundan la Casa Lombard Freres y
construyen la fábrica de Gandía sobre el solar de un anti-
guo trapiche que daba nombre a la calle Villanueva del
Trapig, hoy San Francisco de Borja. En este histórico edi-
ficio comenzó en Gandia la revolución industria y fue, sin
duda, la primera revolución femenina, porque la gran ma-
yoría de los trabajadores eran mujeres que, en poco
tiempo, se dejaron la piel de los dedos chamuscada en las
grandes calderas de agua hirviendo donde se maceraban
los capullos del gusano de seda.

Junto a las familias distinguidas, que frecuentaban
los marqueses de Fernández de Pinós a finales del 800,
destacaban algunos personajes que se ocupaban del cui-
dado de sus cuerpos y de sus almas. Para todos los alifa-
fes, partos y pequeñas cirugías, se podía elegir entre el
doctor don Fermín Melis, condecorado por su abnegada
actuación en la epidemia de cólera de 1884, el médico Ba-
ñuls, apodado el Gato, que diagnosticaba con un péndulo
de radiestesista, o los doctores don Emilio Ferrer y don
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Marcelino Iranzo. Las medicinas y las fórmulas magistra-
les las preparaban los farmacéuticos don Arcadio Cholvi
y don Vicente Adrover, fabricante de la “Pasta Camaleón
para el tratamiento de los callos y ojos de gallo” y de las
“Gotas Americanas para las purgaciones, la blenorragia y
el flujo blanco”. Para la salud de las almas, además de es-
colapios, jesuitas y franciscanos, estaban los canónigos
de la Colegiata que cantaban maitines, vísperas y comple-
tas en el coro. Entre toda esta clerecía sobresalía un esco-
lapio ilustrado, el padre Leandro Calvo, experto en
hidrología que marcó con su varita de fresno de zahorí las
más importantes corrientes subterráneas para que los la-
tifundistas locales perforaran sus pozos e instalaran los
nuevos motores para el riego que causaron furor en la gran
Exposición de Agricultura, Industria y Comercio cele-
brada en 1881. El mismo año que apareció el semanario
El Litoral y se inauguró el ferrocarril de vapor Carca-
gente-Gandía poniendo fin al tranvía de caballos de don
Vicente Alcalá de Olmo.

Pero el progreso no fue sólo en lo material sino que
floreció también en cuestiones del intelecto, y en diciem-
bre del mismo año, nació en nuestra ciudad una agrupa-
ción denominada El Estímulo Científico, integrada
fundamentalmente por médicos, abogados y otros profe-
sionales que semanalmente se reunían para discutir temas
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de carácter científico. Su junta directiva la formaban los
señores don Sinibaldo Gutiérrez, don José Soldevila, don
Andrés Catalá, don Francisco Romaguera y don José
María Beltrán. Curiosamente, a lo largo del tiempo, todos
los citados tuvieron descendientes que ocuparon cargos
en la política municipal.

El marqués de Fernández de Pinós, dispuesto a hacer
crecer su fortuna, invirtió en las obras de construcción del
puerto con los señores Trevijano y Ullargui. Adquirió ac-
ciones en la compañía The Alcoy and Gandía Railway and
Harbour Cº Ltd y compró tierras alrededor del convento
de San Jerónimo. Mientras tanto su esposa doña Monse-
rrat seguía encantada con sus nuevas amigas en aquellas
meriendas elegantes donde abundaban las exquisiteces
dulces y saladas y los sorbetes de leche merengada y agua
de limón refrescados con nieve traída de los neveros que
los más acomodados tenían en la cumbre del Mondúver.
La anfitriona solía alardear de doncellas con cofia y almi-
donado uniforme, de cuberterías de plata y vajillas de por-
celana china, especialmente la señora de don Sinibaldo
Gutiérrez Mas, que aquella tarde estrenaba una auténtica
vajilla de porcelana china, regalo de su tío el excelentí-
simo señor don Sinibaldo de Mas, embajador de España
en la corte de Pekín que en el mes de octubre de 1864
firmó el primer tratado de amistad, comercio y navega-
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ción entre su majestad la Reina de las Españas y su ma-
jestad el Emperador de la China. La copia de tan intere-
sante documento se conserva en el Archivo Municipal de
Gandía (sig 33 fondo J.M.B). También se guardan en el
mencionado archivo un par de cartas de don José Rausell
a don Sinibaldo de Mas sobre las cantidades depositadas
en el Banco de la India, Londres y China, que pueden dar-
nos idea de hasta dónde llegaban entonces los negocios
de algunos gandienses ilustres.

Uno de estos gandienses ilustres, don Francisco O’-
Morant Roda, descendiente de irlandeses, fue hombre fi-
lantrópico, caritativo y benefactor que estableció en
nuestra ciudad el Asilo Beneficencia para acoger ancianos
desamparados. Y así lo explica en su testamento otorgado
ante don José María de Arias: “Es mi deseo que en esta
ciudad haya un asilo o casa de beneficencia en donde sean
recogidos los pobres de ambos sexos que lo necesiten”.

Otro personaje digno de mención, gran amigo de los
Marqueses, era don Gabriel Sanchis, abuelo de María
Pilar Carreras, que bien podría calificarse como el anima-
dor cultural de la ciudad a finales del 800. Pianista exce-
lente y dotado de un gran sentido del humor, organizaba
funciones de zarzuela y fue él quien descubrió a la célebre
cantante Lolita Durá.

Doña Monserrat llevaba algún tiempo obsesionada
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en tener un hijo y aunque don Hipólito la complacía bien
en todo cuanto estaba de su parte, el embarazo no llegaba.
Hasta que un aciago día, a la vuelta de una de sus reunio-
nes sociales en la casa de Rausell, doña Monserrat le dijo
a su marido:

—Hoy sería un buen día para intentarlo. Fíjate en
lo que me han regalado.

Sacó del bolso un viejo cordón de cáñamo y se lo
mostró al Marqués, que no pudo evitar un gesto de sor-
presa.

—¿Y eso qué es? ¿Quieres que me ahorque?
—¿No estamos buscando un heredero? —preguntó

doña Monserrat comenzando a quitarse la ropa.
Don Hipólito sonrió sin comprender para qué podía

servir aquella cuerda. La Marquesa acabó de desnudarse
y ciñéndose el cordón a la cintura explicó:

—Me lo ha regalado la señora de Rausell porque
sabe que le tengo mucha devoción a san Francisco de
Borja.

—¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó el marido
cada vez más alucinado por el espectáculo.

—Es el cordón de san Francisco de Asís que se
puso la madre de san Francisco de Borja cuando tenía die-
ciséis años para darlo a luz.

—Pero… Tú todavía no vas a dar a luz y hace
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tiempo que cumpliste los dieciséis años.
—Ya lo sé. No te hagas el gracioso. Pero la mujer

de Rausell me ha asegurado que si pasamos la noche ata-
dos los dos con el cordón me quedaré embarazada.

De esta singular manera, la marquesa de Fernández
de Pinós concibió a su hijo Fernando, principal protago-
nista de esta historia, que vino al mundo en la Pascua de
1885 asegurando la sucesión del marquesado que tanta
importancia iba a tener en nuestra ciudad.

Doña Monserrat estaba más que harta de la soledad
de San Jerónimo, no sólo porque se aburría soberana-
mente sino porque pensaba que los marqueses de Fernán-
dez de Pinós no debían vivir alejados de las actividades
sociales, políticas y religiosas de la ciudad y todos los días
insistía a su marido:

—Debemos comprar una casa en la calle Mayor
donde viven los marqueses del Vasto, los Sáenz de Juano,
la baronesa de Mislata, los Fourrat… 

Pero don Hipólito volaba más alto y deseoso de des-
tacar entre sus amigos, le dijo un buen día a su mujer:

—Los Fernández de Pinós tendrán un palacete de
nueva planta en el paseo de las Germanías.

Así fue como al finalizar el siglo XIX don Hipólito,
de acuerdo con el prestigioso maestro de obras don Pas-
cual Boigues, comenzó a construir el que se convertiría,
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con el paso del tiempo, en uno de los edificios más em-
blemáticos de la ciudad, conocido como la Casa de la
Marquesa al convertirse, en 1999, en Casa de Cultura. El
periódico El Litoral publicaba en junio de 1886: “Adelan-
tan con rapidez las obras del magnífico palacio que en la
avenida ha poco designada con el nombre de las Germa-
nías están construyendo los señores de Fernández de
Pinós. Deseamos vivamente ver terminada esta obra que
no sólo dará importancia a aquella majestuosa calle sino
a toda la población”.

Para mejor comprender el misterio que siempre
guardó este singular edificio, conviene recordar que al ini-
ciarse la excavación para los cimientos apareció un ce-
menterio musulmán con todos los esqueletos orientados
hacia la Meca. Inmediatamente, el historiador don Carlos
Sarthou Carreres instó al Ayuntamiento a que se realizara
un estudio de aquellos antiguos vecinos de Gandía, pero
el Marqués, temeroso de que se paralizaran las obras, le
dijo a su amigo el alcalde, don Andrés Lapeyre Pouquet:

—Si tú no tienes inconveniente, no me importa que
los moros duerman debajo de mi casa.

Y, al día siguiente, prosiguieron las obras sin más
averiguaciones.

En aquel tiempo, todavía no había alcantarillado y
una acequia procedente del lavadero del Raval, cubierta
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de losas, recorría toda la calle Mayor; recogiendo también
las aguas malolientes de las fábricas de curtidos de la calle
Curtidores y los pozos negros de las casas particulares
donde se almacenaban las aguas fecales.

En enero de 1893, los Marqueses participaron en el
primer viaje del ferrocarril que cubría la línea Alcoy-
Puerto de Gandía. Un acontecimiento extraordinario al
que asistió don José Canalejas, el arzobispo y el capitán
general de Valencia. El único inconveniente, según doña
Monserrat, fue que acabaron llenos de carbonilla.

Por aquel tiempo se fundó la Caja de Ahorros de
Gandía y los marqueses de Fernández de Pinós figuraron
en la lista de patronos fundadores junto al marqués de
González de Quirós y la mayor parte de los nobles y te-
rratenientes citados en el devenir de esta historia, que vie-
ron en aquella institución adornada con el caritativo título
de Monte de Piedad, un refugio seguro para su dinero.

Gandía, en continua metamorfosis, comenzaba a
transformarse en una ciudad de servicios. Exactamente en
1902 funcionaban las imprentas de don Luis Catalá, cele-
brado poeta, la de don Joaquín Ferrer y la de don Joaquín
Rodrigo. Cuidaban las dentaduras de los gandienses el
doctor Benácer y el dentista Torres, que guardaba su ataúd
en la sala de espera de su consulta. Don Manuel Pascual,
natural de Agres, graduaba la vista y proporcionaba gafas
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a sus clientes. Don Dimas Cucart tenía taller de cerrajería
y calderería. Bautista Vayá era curtidor de pieles. Don An-
tonio Añón y don Vicente Malonda fabricaban gaseosas
y sifones. Don Jesús Juan dirigía su fábrica de corsés en
la calle Ausiàs March, 8. Don Vicente Bellver se anun-
ciaba como comerciante de azafrán y caballerías. Don
José Albi, que dominaba el alfabeto Morse a la perfección,
era el jefe de la estación telegráfica. Don Vicente Domé-
nech anunciaba su hojalatería en Mayor, 61. Y para ser
enterrado se podía elegir entre don Santiago Rubio en la
calle Obradores, 2 y don Francisco Femenía en la calle
Cuartel, 7.

Los Marqueses dieron una espléndida cena en los jar-
dines del nuevo palacete para presentar en sociedad a su
hijo Fernando, nacido gracias al milagro del cordón de
san Francisco de Asís. Ésta fue la primera fiesta en Gandía
donde se dieron cita todas las clases sociales de la ciudad
porque los Marqueses, además de sus amigos ricos y po-
derosos, invitaron a un importante grupo de profesionales
y comerciantes de clase media. Las crónicas aparecidas
en los semanarios Revista de Gandía y Gandía Moderna
guardan memoria de aquel acontecimiento y allí aparecen
los abogados don Andrés Arias y don Pascual Cruañes. El
veterinario don Francisco Gil. Don Francisco Romaguera,
vicecónsul de Inglaterra. Don Federico Carpi y don Jesús
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Domingo, procuradores de los tribunales. Los doctores
Melis, Aranda, Ferrer y Oller. También asistieron el som-
brerero Blasco y el sastre Ausiàs, nombrados reciente-
mente proveedores de los Marqueses. Todos,
absolutamente todos, venían acompañados de sus distin-
guidas esposas con sombrero y polisón siguiendo la moda
de París que venía reflejada en las páginas de Blanco y
Negro. Aquella flor y nata de la sociedad gandiense quedó
inmortalizada para la posteridad por los fotógrafos Juan
Ibáñez e Isidro Laporta, que no dejaron de iluminar la
noche con los fogonazos de sus flashes de magnesio. 

Se sirvió la cena en el incomparable marco del jardín
iluminado con farolillos a la veneciana y con la inevitable
presencia de los pavos reales que, según comentaba en se-
creto el cronista Rafael Arias, merecían formar parte del
escudo nobiliario de los Fernández de Pinós, por su pare-
cido al orgullo y a la altivez con que se movía doña Mon-
serrat.

Tras la cena, comenzó el rigodón, un baile versa-
llesco que doña Concha Martínez Marco, la esposa del
pintor Gonzalo López Rancaño, discípulo predilecto de
Sorolla, había preparado durante varias semanas con un
selecto grupo de jóvenes en edad de merecer. Este rigodón
se convirtió en una tradición gandiense y se bailaba todos
los años en el casino de Fomento durante la Feria, como
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inicio de unos juegos florales con mantenedor y flor na-
tural, para poner de largo a las jovencitas de la buena so-
ciedad. La tradición permaneció viva hasta los años 70.
Pero sigamos con el baile de la inauguración de la Casa
de la Marquesa. La mayoría de las madres con hijas casa-
deras consideraban a Fernando, el hijo de los Marqueses,
como el mejor partido de la ciudad. Era un chico alto y
bien parecido. Estudió el bachillerato interno en los jesui-
tas de Valencia y el día de la fiesta ejerció de perfecto an-
fitrión junto a sus padres. No dejó de bailar en toda la
noche y, desde su privilegiada altura, contempló a placer
el hueco del escote de algunas jovencitas que, por especial
capricho de la naturaleza, dejaban vislumbrar un busto es-
pléndido elevado por la gracia del corsé.

El irlandés O’Morant, que había tenido una magní-
fica y gratificante experiencia eligiendo a Rausell como
su hombre de confianza, aconsejó al Marqués la conve-
niencia de tener a su lado un hombre de confianza, una
mano derecha, un perro fiel dispuesto siempre a defender
los intereses del amo y fue así como Manolo Femenía,
hijo del sacristán mayor de la Colegiata, inteligente, ca-
llado y de una fidelidad absoluta se convirtió en el hombre
de confianza de los marqueses de Fernández de Pinós. 

Cada vez que Fernando llegaba de vacaciones, las
dos grandes puertas de la Casa de la Marquesa, cubiertas
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por magníficos herrajes en los que destacaban cuatro ca-
bezas de león, permanecían abiertas. Al contrario que su
madre, que hacía honor al comentario del periodista Arias
cuando la comparaba con la actitud orgullosa y distante
de los pavos reales, Fernando Cantalapiedra era un joven
encantador, amable y sencillo que se relacionaba con
todas las clases sociales de la ciudad. No resultaba raro
verlo acudir al porrat en la ermita de Benirredrà con Ig-
nacio Company, Cristóbal González y Fabián Peiró, o
verlo torear en la corrida a beneficio del Hospital y Bene-
ficencia en compañía de José Iranzo y el pintor Gonzalo
López, junto a Arturo Avargues, Maximino Crocier y el
abogado Beltrán. También le gustaba asistir a las merien-
das que los Melis celebraban en “Villa Pepita” con baile
de gramola y discos La Voz de su amo que se vendían en
la tienda de Paco Espí, que produjo la primera película ro-
dada en Gandía en 1928., Todavía hoy “Villa Pepita”,
como mudo testigo de aquel tiempo, se alza en el centro
del parque Ausiàs March, y dos hijos de Paco Espí, junto
a los hermanos Omarrementería se ocuparon de los cines
de Gandía en los años 50 y 60.

Aunque se dijo después de una de estas estancias en
Gandía que Fernando tuvo un pequeño romance con Ama-
lieta Sancho, la hija del doctor Eugenio Sancho, que pa-
recía escapada de un cuadro de Caravaggio, nunca llegó
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a confirmarse, pero es cierto que la pequeña embarcación
de madera que todavía hoy permanece medio hundida en
el fantasmagórico lago del jardín de San Jerónimo lleva
pintado el nombre de Amalieta.

El 13 de octubre de 1907, siendo alcalde don Luis
Fourrat, mientras la buena sociedad se entretenía en co-
rridas de toros, fiestas y amoríos, don José Moreno, co-
merciante de la calle Mayor que le hacía los bombines a
Pablo Iglesias y Bernardino Pérez, trabajador del ferroca-
rril, decidieron fundar la Agrupación Socialista de Gandía.
Como puede verse, en Gandía había gente para todo. Tam-
bién la hubo ese mismo año para conmemorar el centena-
rio de la llegada de los escolapios a Gandía y la
restauración de la Colegiata con el nuevo abad don José
Sancho Martínez. Tampoco faltó gente para celebrar el IV
Centenario del nacimiento de san Francisco de Borja en
1910, cuando de nuevo, don José Rausell ocupaba la al-
caldía. Llegaron prelados de media España gracias a la in-
vitación del cardenal don Benito Sanz y Forés, hijo de
Gandía. Hubo solemnes funciones religiosas, procesiones
multitudinarias, concentración de Adoradores Nocturnos
de toda la provincia, comida para los pobres de la Bene-
ficencia sufragada por el marqués de Fernández de Pinós
y un magnífico espectáculo itinerante por las calles de la
ciudad representando escenas de la vida del Duque. Ni
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que decir tiene que don Hipólito y doña Margarita estu-
vieron siempre en lugar destacado presenciando o presi-
diendo estas celebraciones.

Pero no siempre los sucesos fueron tan pacíficos,
pues con ocasión de una huelga de ferroviarios en sep-
tiembre de 1911, se produjeron en Gandía graves altera-
ciones del orden público, como protesta a la guerra de
Marruecos. Socialistas y grupos de republicanos quema-
ron las casetas de consumos y se levantaron trozos de la
vía del ferrocarril Gandía-Carcagente. A raíz de estos su-
cesos, se tomó la decisión de “matar al mensajero” y el
director del periódico El Momento, señor Ferragut, apo-
dado Petit Lerroux, que relató los hechos, fue desterrado
de Gandía a Argel.

La guerra europea que se inició en agosto de 1914
repercutió notablemente en una grave crisis económica
que interrumpió la exportación de la naranja con los con-
siguientes perjuicios, tanto a la agricultura como a los
obreros. Las subsistencias escasearon y los precios se ele-
varon considerablemente. La guerra constituyó para los
gandienses un nuevo motivo de división en dos bloques
identificándose los aliadófilos con las izquierdas y los ger-
manófilos con las derechas.

Al inicio de la segunda década del siglo XX, las se-
ñoritas Rausell, Gutiérrez y Sáenz de Juano, entre otras,
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tuvieron un pequeño disgusto al anunciar los marqueses
de Fernández de Pinós el compromiso matrimonial de su
hijo Fernando, licenciado en Derecho, con Margarita de
Sotomayor, subcampeona de tenis en el torneo de Wim-
bledon de 1919. Se habían conocido en Madrid. Los dos
eran asiduos lectores de P. G. Wodehouse y de Wenceslao
Fernández Flórez, y estaban imbuidos del sentido del
humor inglés y español, una mezcla de resultados impre-
visibles. Los casó en San Jerónimo el canónigo Morell y
fue una boda memorable con más de quinientos invitados,
que tuvo amplio eco en las páginas de Blanco y Negro,
La Actualidad y Mundo Gráfico.

Florecieron las naranjas de oro
y Valencia se llenó de riqueza.

Vicente Blasco Ibáñez. Entre naranjos
Olvidado ya el cultivo de la caña de azúcar, la mo-

rera y la vid, que fueron en otros tiempos la riqueza de
esta comarca, comenzó a tomar auge el cultivo y el co-
mercio de la exportación de naranjas y cebollas. En los
almacenes de los Mayans, Bañuls, Koninckx, Puig, Pal-
mer, Gorrita y un largo etcétera, la actividad era frenética
y las mujeres, sentadas en el suelo, seleccionaban las na-
ranjas y las envolvían con mucho esmero en papel de seda
que se imprimía con la marca y el nombre del exportador
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en tinta de oro en la timbradora de González. La finura de
aquel papel de seda era tal, que estaba presente en casi
todos los escusados de la ciudad; cortado en pequeños tro-
zos, se colgaban en un artilugio de alambre clavado en la
pared y fue el precursor del papel higiénico. Debía usarse
por la parte no impresa para no dejar restos de purpurina
dorada, y fue famosa una pupila de la célebre casa de le-
nocinio de la Cari en la calle Plus Ultra, llamada “coño
de oro” porque solía frotarse los labios mayores de la va-
gina con la parte impresa del papel de seda logrando así
un efecto deslumbrante cuando se quitaba las bragas.
Decía el canónigo don Antonio Martí, cronista de la ciu-
dad en los años 40, que de esta particularidad genital viene
la leyenda del escudo de Gandía que reza: Sic luceant
opera tua.

Una vez empapeladas las naranjas y colocadas en
cajas de madera, eran llevadas en carro para embarcarlas
en el puerto, donde don Julio Monzó, don José Román,
con su inseparable sonotone que fue alcalde en los años
40 y 50, don Juan Román, don Artemio Navarro y don
Miguel Boronad, que tenían coche con gasógeno, desde
sus despachos de consignatarios, dirigían el embarque en
una babel de barcos cuyas tripulaciones, marineros rubios
de ojos azules y brazos tatuados, aguardaban la espera en
el bar de la Pastaora tomando copas, o se llegaban a Gan-
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día a la calle Plus Ultra buscando el foky foky. 
Aquella semana del 1 al 7 de abril de 1917 se embar-

caron para Londres en el vapor Wahcondah 3.071 cajas
de naranjas y 1.050 de cebollas. Para Liverpool, en el
vapor Scalpa, 4.972 cajas de naranjas y 6.213 cajas de ce-
bollas. Para Manchester, en el Gulf of Suez, 4.991 cajas
de naranjas y 8.095 de cebollas y así podríamos seguir ha-
blando de los barcos de vapor que salieron destinados a
Bristol, a Nueva York y a otros puertos europeos y ame-
ricanos. Por aquel puerto de las maravillas entraron por
primera vez en Gandía el güisqui y el tabaco rubio, de los
que sólo teníamos noticias por las películas americanas.
Aparte de los Camel y Lucky Strike en paquete normal,
el Capstan Navy Cut venía envasado en botes cilíndricos
de metal y el Abdullà Virginia en cajas planas metálicas
del tamaño de una cuartilla.

Junto a lo barcos de vapor destacaban los elegantes
pailebotes a vela, de tres y cuatro palos, pilotados por ma-
llorquines, que partían rumbo a Sette, Marsella y las islas
Pitiusas. El único barco de recreo que había en el puerto,
con la tripulación siempre presta para recibir a su dueño,
era el yate del señor París, un indiano de fabulosa fortuna,
dueño también de un negocio de maderas en Galicia, de
un precioso chalet rodeado de espléndido jardín, conocido
como Palacete París construido en 1908 por el arquitecto

El misterio de la Casa de la 39



Víctor Beltrí Roqueta, convertido hoy en colegio, del
Peñón de Ifach y de un pequeño tren particular que le
transportaba desde su chalet hasta el aserradero de madera
donde se confeccionaban las cajas para envasar naranjas
y cebollas.

Don Hipólito Cantalapiedra, marqués de Fernández
de Pinós, consciente del auge que tomaba el negocio de
las naranjas, comenzó a realizar grandes plantaciones en
San Jerónimo, sumándose así a la larga lista de familias
de Gandía ricas en hanegadas de naranjos. Durante mucho
tiempo, la hanegada, la fanecà, fue la medida para evaluar
la riqueza de los gandienses y muchos matrimonios se
concertaron por las hanegadas que poseían las familias de
los contrayentes. Cuando la rica en hanegadas era la chica,
se decía que el chico había dado un braguetazo.

Durante los felices veinte, la vía del ferrocarril
Alcoy-Puerto de Gandía limitaba por el oeste con el úl-
timo tramo del paseo de las Germanías donde, además del
colegio de las Madres Ursulinas, habían levantado sus
casas doña Margarita Espinós, don Vicente Palmer, que
años más tarde sería alcalde, el señor Francisco Ferrairó,
perfumista y fabricante de un refresco efervescente con
sabor a naranja y los señores Humberto Koninckx, expor-
tador recién llegado de Bélgica, Ribes, fabricante de hielo,
Ripoll, que fue general y alcalde desde 1926 a 1929, y
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don Juan Lorente, que también ocupó la alcaldía en los
años sesenta cuando llevaba aparejado el título de Jefe
Local de Movimiento con el yugo y las flechas bordadas
en rojo sobre la camisa azul. “Cara al sol con la camisa
nueva que tú bordaste en rojo, ayer”.

Un edificio emblemático en la primera década del s.
XX fue el Hotel Ferrocarril de don Joaquín Icardo. Su fa-
chada noble de dignas proporciones pregonaba la seriedad
del establecimiento. Hotel de techos altos, con luces mor-
tecinas, butacas de mimbre y mesas de mármol presididas
por eternas jarras de agua a punto de criar peces en su in-
finita y aburrida transparencia de siglos. Comensales so-
litarios, diseminados en el enorme comedor mientras el
camarero, calvo, de lacio bigote, con la eterna servilleta
colgada del brazo, servía a los clientes la melancolía de
un plato con una pescadilla que se mordía la cola. Hotel
de viajantes de comercio de Tarrasa y Sabadell. Hotel dis-
creto para alguna pareja de enamorados incógnitos, foras-
teros por supuesto, pues nada más lejos de la acrisolada
moralidad del señor Icardo que dar cobijo a parejas que
no estuvieran casadas por la Santa Madre Iglesia. Parejas
forasteras que encontraban en la habitación impersonal
del hotel el lecho conyugal que la sociedad les negaba.
Hotel de enfermos que hacían noche en Gandía para que
les visitara alguno de los renombrados médicos de la lo-
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calidad. Hotel, también, de algún registrador, notario o
delegado de abastos que vivían cuatro días a la semana de
pensión completa y luego regresaban a la capital.

Poco después de la boda con Margarita de Sotoma-
yor, Fernando ingresó en el cuerpo diplomático, por lo
que se vieron obligados a residir mucho tiempo fuera de
España; pero esto no fue óbice para que todos los años vi-
nieran a Gandía para pasar sus vacaciones con sus padres
en la casa del paseo y, al llegar, siempre descubrían algo
nuevo en la ciudad. En 1922, un monumento al Corazón
de Jesús que parecía bendecir la huerta en un montículo
frente al Real de Gandía, que comenzó a construirse en
tiempos del alcalde liberal don José Castañer e inaugurado
el 24 de junio por el alcalde conservador don Vicente Ros,
abuelo de Inmaculada Bañuls, actual diputada del PP en
el Congreso. También encontraron una magnífica plaza
de toros de madera con cabida para 7.000 espectadores,
construida por don Enrique Melo e impulsada por don
José Morant, don Luis Burguera y don Enrique Ribera,
que se gastaron un total de 70.000 pesetas. En 1923, Fer-
nando y Margarita fueron testigos de la inauguración de
un magnífico casino en lo que antaño fue la casa de don
José Rausell y que le había sido donada por el señor
Morán Roda por los buenos servicios prestados como
hombre de confianza. En aquel casino, bajo el nombre de
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Fomento, se daban cita la agricultura, la industria y el co-
mercio de la ciudad y fue su primer presidente don Diego
Morell Adrover.

El 13 de septiembre se sublevó en Barcelona el ge-
neral Primo de Rivera. La repercusión del golpe militar
en Gandía no se hizo esperar y, a los pocos días, siendo
alcalde don José María Serra, se declaró la ley marcial
con la supresión de las garantías constitucionales. 

El 29 de julio de 1924, cuando Fernando y Margarita
llegaron a Gandía de vacaciones, doña Monserrat y don
Hipólito los esperaban en el jardín. Tras los saludos de
rigor, don Hipólito acarició el vientre de su nuera y pre-
guntó:

—¿Todavía nada?
Margarita sonrió, miró a su marido y negó con la ca-

beza.
—¿Pero es posible que no queráis hacerme abuelo?
Margarita se sonrojó y Fernando, llenando la copa

de brandy de su padre, propuso:
—Papá, vamos a brindar por el futuro nieto.
—Brindar y algo más tendréis que hacer —apuntó

doña Monserrat.
—Ya está bien, mamá. Cada vez que llegamos nos

montáis el mismo número.
—Perdona, Fernando. Pero nos hace tanta ilusión…
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Si me permitís, os daré un consejo que a nosotros nos fue
muy bien.

—Eso, eso, cuéntales lo del cordón de san Fran-
cisco.

Doña Monserrat explicó con todo lujo de detalles
el ritual que siguieron para quedarse embarazada. Y a la
mañana siguiente fue a pedirle el cordón a la señora de
Rausell. 

Pero, desgraciadamente, la familia Rausell había
devuelto el cordón de san Francisco de Asís al convento
de las monjas clarisas, donde se guardaba en un precioso
ostensorio como pieza clave de la vida del santo. Ese
mismo verano, don Fernando y doña Margarita conocie-
ron al nuevo alcalde don Joaquín Ballester, cofundador de
Fontilles junto al jesuita padre Carlos Ferris y actualmente
en proceso de beatificación del que es postulador el padre
Jesús Moragues.

En 1925, se inauguró el Teatro Serrano. Las autori-
dades y la banda de música recibieron al maestro Serrano
en la estación y a los acordes de la marcha mora Paso a la
Cábila, hizo su triunfal entrada en el Teatro. Hubo discur-
sos y bendiciones y se puso en escena La leyenda del
beso. En tiempos de cine mudo, la proyección de las pe-
lículas se acompañaba con música: el señor Gabriel San-
chis tocaba el piano y los hermanos José y Salvador

José Miguel Borja44



Vercher la viola y el violín. Si había función de revista, el
señor Oller tocaba los timbales y el señor Ignacio Moreno,
el contrabajo. 

En el lugar que hoy ocupa el Teatro Serrano hubo ins-
talada, en otro tiempo, una plaza de toros donde actuaron
Lagartijo, Mazantini, Fabrilo y el gandiense José Pascual
“El Valenciano”.

Tres años más tarde, sin que hubiera llegado todavía
el tan deseado embarazo, saludaron al nuevo alcalde don
Rafael Ripoll Cabrera, ilustre general que poco antes de
su muerte profetizó que en el plazo de un siglo, una des-
cendiente suya volvería a ocupar la alcaldía de la ciudad.
Fue precisamente aquel mismo año cuando entró a traba-
jar en la Casa de los Marqueses, como ayudante del hom-
bre de confianza Manuel Femenía, Carlos López Vidal,
un joven de conducta intachable que por avatares de la
vida fue asesinado y posteriormente beatificado.

Desgraciadamente los felices veinte acabaron en tra-
gedia para los primeros marqueses de Fernández de Pinós.
Viajaban hacia Valencia don Hipólito, doña Monserrat y
Manuel Femenía, en el magnífico Hispano-Suiza que con-
ducía el chófer Anselmo Velasco cuando en las curvas de
San Juan, inesperadamente el coche se estrelló contra una
enorme apisonadora. El chófer y el hombre de confianza
salieron ilesos pero los Marqueses fallecieron en el acto.
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A partir de entonces, comenzó a tomar cuerpo la idea de
que sobre los propietarios de la Casa de la Marquesa pe-
saba alguna influencia maléfica por el hecho de haber sido
edificada sobre un cementerio de seguidores de Mahoma.

Fernando y Margarita, que por entonces estaban en
la embajada de Berlín, viajaron de inmediato a Gandía
acompañados de Mercedes, la hermana menor de doña
Margarita, una joven rubia de rostro anguloso y ojos ne-
gros que parecían guardar un insondable secreto, y que a
partir de ahora se quedaría a vivir en Gandía para ocu-
parse del cuidado y administración de los bienes de los
nuevos Marqueses.

En todos los balcones de la Casa de la Marquesa se
colgaron reposteros con el escudo de armas de los Fer-
nández de Pinós, un pavo real sobre una espada en campo
de gules adornados con crespones negros. La ceremonia
fúnebre en la Colegiata, oficiada por el abad Solà acom-
pañado del rector de los escolapios y del superior de los
jesuitas, fue una auténtica manifestación de duelo de todas
las clases sociales de la ciudad. El obispo de Valencia, los
Caballeros del Santo Cáliz y de la Real Maestranza, el
Gobernador Civil y el alcalde de Gandía, don Joaquín
Sendra, con la corporación en pleno bajo mazas, acompa-
ñaron a don Fernando y a doña Margarita, convertidos a
partir de ahora en los segundos marqueses de Fernández
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de Pinós.
Tras el solemne funeral de corpore in sepulto, los res-

tos de los Marqueses fueron inhumados en la cripta del
convento de San Jerónimo junto al duque real Alfonso el
Viejo, sus hijos y los priores del monasterio. Antes de ce-
rrar el nicho, don Fernando sacó del bolsillo del chaleco
de su padre un curioso reloj de sonería que dejaba oír La
Pequeña Serenata de Mozart cuando se abría la tapa para
consultar la hora.

Durante los días siguientes al funeral, don Fernando,
en compañía de Manuel Femenía y Carlos López, mos-
traron a su cuñada Mercedes todas las dependencias de
San Jerónimo, la iglesia, la sala capitular, el claustro, la
almazara, la parte noble recién remozada, el jardín román-
tico al estilo de los de Nicolás Forestier y el acueducto de
piedra que traía el agua de la fuente de Batlomala. Visita-
ron también al director del Banco Hispano para reconocer
su firma y comprobar las diferentes cuentas y, finalmente,
don Fernando le presentó a los personajes más influyentes
de la ciudad y a los amigos con los que había vivido los
mejores momentos de su juventud, entre los que destacaba
Pepe Maylín, el primer radioaficionado de Gandía que en
junio de 1929 puso en marcha su emisora.

Muy pronto, doña Mercedes supo ponerse al día y
hacerse cargo de la gestión y administración de todo el

El misterio de la Casa de la 47



patrimonio y, aunque tenía un carácter más reservado que
su hermana, logró ser aceptada por la buena sociedad gan-
diense, donde se la conoció como la Marqueseta. Solía
vérsela con frecuencia sentada en el nuevo Studebaker
que sustituyó al Hispano-Suiza, conducido por Anselmo,
unas veces sola y otras acompañada del señor Manolo o
del joven Carlos, viajando constantemente a San Jeró-
nimo, donde la cosecha de naranjas era cada vez más
abundante. Pero lo que nadie llegó a conocer entonces fue
el apasionado romance nacido entre ella y Anselmo Ve-
lasco, el chófer de la Casa de los Marqueses. El periodista
Arias comentaba que parecían una pareja sacada del circo
Price. Ella, rubia, alta, delgada y frágil se movía como una
ecuyere haciendo equilibrios sobre el caballo, y él, mo-
reno, grande, fuerte, con enorme bigote parecía el hombre
forzudo del circo. ¿Quién hubiera podido imaginar enton-
ces que esta singular pareja ostentaría un día el tercer mar-
quesado de Fernández de Pinós?

Comenzaban a soplar aires republicanos y el 4 de
abril de 1931, tras las elecciones, se proclamó la Repú-
blica y los vencedores ocuparon el Ayuntamiento for-
mando una Junta Municipal presidida por don Miguel
Oltra. Ese mismo día, el vecino de Bellreguard don Odilo
Egea, que estaba tomando café en Fomento, corrió a su
casa de Bellreguard, sacó la bandera republicana y la
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colgó en el balcón del Ayuntamiento. El 9 de septiembre
de 1931 el Ayuntamiento de Gandía tomó el acuerdo de
prohibir que la Feria y Fiestas de octubre estuvieran de-
dicadas a su patrón san Francisco de Borja. Votaron a
favor de tal prohibición los señores Oltra, Domingo,
Rubio, Bernabéu, Cabrera, Pastor, Bañuls y Burguera, y
en contra, los señores Escrivá, Román, Mayans y Catalá.
Como puede suponerse, la decisión motivó un gran re-
vuelo entre los católicos gandienses, que decidieron or-
ganizar por su cuenta las fiestas religiosas. Aquel año, los
marqueses de Fernández de Pinós no vinieron a Gandía.

Las tensiones políticas, sociales y religiosas seguían
en plena efervescencia. El 9 de febrero de 1932, el Go-
bierno de España se incautó del Palacio Ducal, disolvió
la Compañía de Jesús y prohibió la enseñanza a las órde-
nes religiosas. Ni que decir tiene que estas medidas cau-
saron un gran impacto entre la ciudadanía, que se dividió
en tres grupos, los que se decían de derechas, los que se
decían de izquierdas y los que no creían ni en la derecha
ni en la izquierda. Los tradicionalistas fundan aquel año
su Ateneo y la derecha regional valenciana organiza un
gran mitin en el Teatro Serrano para escuchar a Luis
Lucia. Pero tras la sanjurjada del 10 de agosto y la con-
dena de la derecha, los republicanos reaccionan: cierran
los periódicos derechistas y don Jesús Domingo y los her-
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manos Pastor son encarcelados. A finales de año, la visita
a Gandía del Ministro de Instrucción Pública, don Fer-
nando Giner de los Ríos, puso paz entre derechas e iz-
quierdas.

En el verano de 1933, don Fernando Cantalapiedra,
marqués de Fernández de Pinós, miembro del Gran
Oriente Español, asistió en Valencia con dos amigos de
Gandía –cuyos descendientes me piden silenciar sus nom-
bres— a la fundación de la Logia Blasco Ibáñez, creada
por el gran Maestre Regional de Levante, don Isidro Sán-
chez, en los locales de la calle Conde de Montornés, 19,
siendo elegido primer presidente don Vicente Femenía Fe-
menía.

Durante aquellos años treinta, cuenta Damián Catalá
en su libro Pinceladas de Historia Local que el número de
muchachos gandienses que cursaban estudios de Derecho
o Letras, no era superior a los que cursaban carreras de
Ciencias y los Miñana, Fuster, Paniagua, Bañuls, Iranzo,
Alas, Climent y Soldevila, no eran más que los Malonda,
Maylín, Nogueroles, Trilles, Morell, Pérez y Rubio. A
todos ellos sorprendió Enrique Peralta poblando el aire
con las ondas hertzianas de la recién nacida emisora EAJ
23 Radio Gandía. Eran los tiempos del alcalde don Vi-
cente Palmer y hubo en Gandía un auténtico despertar de
las obras públicas. Se construyó el alcantarillado, el grupo
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escolar Joaquín Costa, el Instituto de Segunda Enseñanza
y se inició la urbanización de la playa. Conviene recordar
que el alcalde Palmer logró la cesión de la zona marítima
al Ayuntamiento por un período de cien años. Al poco
tiempo, aparecieron los primeros chalets de las familias
más acomodadas: los de Diego Morell, Ripoll, Bañuls,
Pepe Román, convertido hoy en el hotel San Luis… y los
de los alcoyanos Peidro, Payá, el del papel de fumar
Bambú, Mataix y muchos otros que hacían de la chaqueta
de pijama adornada con mucha pasamanería su uniforme
oficial de veraneantes; veraneantes que a la hora del ape-
ritivo se acercaban a Casa Barrina donde nunca faltaban
las gambas, las clóchinas que se criaban en los musclaires
y el pulpo, que tendido en una cuerda, se secaba al sol del
verano. Muy pronto aparecieron sobre la arena los meren-
deros y las famosas barracas de madera del señor Melo
que todos los veranos se instalaban para que la clase
media se hiciera la ilusión de tener un “chalet” en la playa.
Hay que decir que los marqueses de Fernández de Pinós
nunca mostraron interés por la playa; quizá algún código
secreto de la aristocracia les hacía poco proclives a cons-
truir castillos en la arena.

Quién sabe si lo que llamamos muerte 
no es sino vida; y muerte, en cambio, 
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lo que juzgamos que es vida.

Eurípides. Phrizus
En noviembre de 1935, don Fernando Cantalapiedra

fue nombrado embajador plenipotenciario en Pekín, cu-
riosamente iba a ocupar el mismo puesto que en 1864 ocu-
para don Sinibaldo de Mas, tío de don Sinibaldo Gutiérrez
Mas, gran patricio gandiense e íntimo amigo de su difunto
padre cuando llegó a Gandía a mediados del 800. Antes
de partir para China, don Fernando y doña Margarita vi-
nieron a pasar las Navidades en Gandía. El Marqués apro-
vechó para supervisar con Manolo y Carlos el estado de
las cuentas de sus propiedades, que bajo la supervisión de
su cuñada Mercedes seguían produciendo pingües bene-
ficios. Tuvo tiempo también para reunirse con los buenos
amigos que mantenía desde su juventud y el día de Navi-
dad, como era costumbre, don Fernando, doña Margarita
y su hermana Mercedes comieron en San Jerónimo con
todo el personal que trabajaba para ellos. Al finalizar la
comida, doña Mercedes, luchando contra sus verdaderos
deseos, hizo un brindis muy especial:

—Por los marqueses de Fernández de Pinós. Para
que el Señor bendiga pronto con un heredero.

Pero aunque el brindis se repetía todos los años, el
heredero no llegaba. Bien es verdad que nunca usaron la
reliquia del cordón de san Francisco de Asís pero más de
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una vez hicieron las caminatas de san Nicolás y tomaron
en ayunas el agua de la balsa de Ivanco sin resultado al-
guno. Después del brindis nunca faltaba el rezo del rosa-
rio, dirigido por Carlos López. Y en los viejos muros de
aquel monasterio volvían a resonar padres nuestros, ave-
marías y ora pro nobis como en los viejos tiempos del mo-
nacato, mientras la tarde invernal caía lentamente
llenando de sombras San Jerónimo.

El último día del año amaneció Gandía con una luz
muy extraña parecida a la de las noches blancas de San
Petersburgo, sin embargo soplaba un ligero vientecillo de
poniente que elevaba la temperatura por encima de los
veintiocho grados, cosa insólita para aquellas fechas como
recordaba años más tarde el farmacéutico don Cayetano
García en su libro sobre la climatología de La Safor.

A mediodía, por los micrófonos de la emisora local,
el periodista Petrof leyó un comentario entre cáustico y
hermético asegurando que aquel cambio de clima traería
aparejado un cambio político. A la hora del café, en el Cír-
culo Gandiense y en el Círculo Republicano, entre el ruido
de las fichas de dominó y el humo de los puros, las pala-
bras del periodista fueron la comidilla de todas las tertu-
lias, y como no podía ser de otro modo, hubo comentarios
para todos los gustos.

Por la noche, la Marqueseta dijo a sus hermanos que
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iba a cenar a la casa de don Diego Morell, donde se reunía
un grupo de amigos para tomar las uvas y celebrar la
noche de fin de año, pero lo cierto fue que marchó con su
amante a pasar la noche en San Jerónimo y no fueron pre-
cisamente santas letanías lo que oyeron las paredes de
aquel cenobio en noche tan señalada, sino más bien, los
gritos de placer de una mantis religiosa. 

Don Fernando y doña Margarita dieron permiso a
doncellas y mayordomos y decidieron quedarse solos en
casa. 

Son las nueve de la noche y en el salón comedor, con
mesa de caoba para seis personas y un tresillo de cuero
junto a la chimenea, terminan de cenar los Marqueses.
Hay dos candelabros de plata sobre la mesa y dos más
sobre el aparador. En una mesa auxiliar, un teléfono de
manivela, un gramófono de bocina y un aparato de radio.
En las paredes, cuadros de los antepasados, un tapiz con
el escudo de los Fernández de Pinós, un gran espejo de
marco dorado donde se duplica la imagen el salón y un
reloj de péndulo con la leyenda Tempus Fugit. 

Las manos expertas de don Fernando provistas de cu-
chillo y tenedor mondan una naranja dejando intacta la
piel como una serpentina de oro.

—Son las primeras de la temporada. Las trajeron
ayer de San Jerónimo —comenta doña Margarita.
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—Comprendo que los ingleses se vuelvan locos por
esta fruta.

Don Fernando y doña Margarita conservan un as-
pecto envidiable, tienen estilo y sentido del humor y mien-
tras él hojea el ABC, ella intenta buscar música en el
aparato de radio donde suenan, entrecortadas por el fa-
ding, músicas, ruidos y palabras en varios idiomas. Sin
apartar los ojos del periódico, don Fernando no puede evi-
tar una exclamación:

—Vaya con los Franco. ¡Menuda familia!
—¿Qué les ocurre?
—Que el general Mola ha metido a Ramón Franco

en la cárcel.
—No me extraña. Tenía una vena republicana…
—Escucha esto. “Detenido el comandante Franco.

El famoso piloto del Plus Ultra, comandante Ramón
Franco, ha sido detenido y llevado a prisiones militares.
Aunque, según el general Mola, lo ha sido sólo por faltas
militares, los rumores señalan su conexión con un intento
de revuelta republicana. Esto parece confirmarse con la
detención de los señores Company, Tusó, Gassol, Aiguadé
y Pestaña”. 

—Menudo disgusto se habrá llevado su hermano
Paco.

—Pero Carmencita se habrá alegrado; creo que no
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puede ver al cuñado.
Doña Margarita no contesta; buscando en el dial de

la radio ha logrado sintonizar con nitidez la Sinfonía nú-
mero 4 en do mayor, Júpiter. Cierra los ojos e inundada
de paz y felicidad permanece inmóvil con una sonrisa di-
bujada en el rostro pensando que la música es el único
arte que permite escaparse por completo de la vida.

Suena ahora en la radio el Vals de las Velas y don
Fernando enciende los dos candelabros que hay sobre la
mesa, apaga la luz eléctrica, se acerca a su mujer y, to-
mándola de las manos, pregunta:

—¿Me concede este baile? 
Quizá la falta de hijos en su matrimonio ha sido la

causa para que Fernando y Margarita se hayan convertido
en una pareja de cómplices amantes y aunque muchas
veces sus puntos de vista no coinciden, actúan en la vida
buscando cada uno la felicidad del otro.

Bailan con las mejillas muy juntas susurrándose en
el oído palabras de amor y de deseo, mientras en el dial
iluminado de la radio aparecen los nombres de Roma,
Londres, París, Venecia, Berlín, que traen a su memoria
la plaza de San Pedro, el Big Ben, las Tullerías, la plaza
de San Marcos, la puerta de Brandeburgo…

—Lo que más te agradeceré siempre es haber via-
jado por tantas ciudades maravillosas.
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—Y yo te agradezco que hayas hecho posible el
milagro de que sigamos enamorados.

Siguen bailando llevados por los recuerdos mientras
los leños que arden en la chimenea reflejan sus sombras
en las paredes como las imágenes de una linterna mágica.

De pronto, suenan dos disparos y todo queda en-
vuelto en un manto de oscuridad y silencio.

Y al tercer día resucitó. 
Hechos de los Apóstoles

El salón comedor apenas permanece iluminado por
el tenue resplandor que viene de la calle. El fuego está
completamente apagado y los leños convertidos en ceniza.
Se han consumido las velas de los candelabros que había
sobre la mesa. El dial de la radio está sin luz y ni siquiera
se oye el tictac del reloj de péndulo. Los Marqueses dor-
mitan en sus sillones.

—Me quedé transpuesto.
—Y yo soñando. Qué raro. Estamos a oscuras.

Don Fernando intenta dar las luces, pero no se en-
cienden y prende las velas de los otros dos candelabros
que quedaron sobre el aparador. 

—Así estamos mejor hasta que vuelva la luz.
Transcurren unos minutos de silencio y, al fin, doña

Margarita se levanta de la butaca, toma un candelabro y
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se adentra en la casa. De pronto regresa con el miedo re-
flejado en el rostro y le grita a su marido:

—¡No hay nadie, Fernando! 
—Es lógico. Diste la noche libre al servicio y tu

hermana se fue a cenar a casa de Diego Morell.
—¡Ha desaparecido todo!
—¿Qué dices? ¿Te has vuelto loca?
Doña Margarita se derrumba en el sillón en medio

de un llanto histérico sin dejar de repetir:
—¡La casa está vacía! ¡La casa está vacía! ¡La casa

está vacía!
—Vamos, mujer. Tranquilízate. No digas tonterías.
—Es verdad, Fernando. ¡Ha desaparecido todo!

¡Tengo miedo! ¿Qué está ocurriendo?
—Cálmate, Margarita. No conviene dejarse llevar

por los nervios. Seguramente, has sufrido una alucinación. 
Don Fernando toma el candelabro para echar un vis-

tazo, se adentra en la casa y observa perplejo que han des-
aparecido los muebles y todas las habitaciones están
vacías. Intenta llamar por teléfono, pero no hay línea. El
reloj de péndulo está parado en las 11.30. En la chimenea
sólo hay cenizas y de la calle llegan ruidos de música y
voces que poco a poco van subiendo de volumen.

—¿Qué son esas voces?
—Nada, mujer. Deja ya de asustarte. Es fin de año.

José Miguel Borja58



¿No recuerdas? Anda, vamos a brindar.
Al ir a servir las copas, se da cuenta de que la cubi-

tera con la botella de champán y las copas están cubiertas
por una espesa capa de polvo que se extiende por toda la
habitación cubriéndolo todo como un negro sudario cua-
jado de telarañas.

Don Fernando y doña Margarita se asoman a través
de los cristales y observan que en el paseo iluminado con
multitud de bombillas de colores se celebra una verbena
de disfraces. En un improvisado escenario se suceden mú-
sicos y cantantes mientras unos bailan y otros desfilan
arriba y abajo exhibiendo sus trajes, que parecen sacados
del baúl de los recuerdos del IV Duque de Gandía. Una
gran pancarta colgada en el centro del paseo anuncia:
Feliç Any Borgià 2010!

—Qué brutos son. En vez de 1936 han puesto 2010.
Hay que ver lo que les gustan las bromas a esta gente.

Abren los cristales y, entre el griterío de la multitud,
se escuchan claramente por megafonía varios mensajes
despidiendo el 2009 y saludando la llegada del nuevo año
2010. La voz chillona de una locutora con un dejo de cur-
silería, víctima de la Logse, dice: Gandians i gandianes,
rebam amb emoció l’arribada de l’any 2010 per gaudir
amb goig el V Centenari del naixement de Francesc de
Borja.
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Los Marqueses cierran las contraventanas asustados
de la realidad que acaban de constatar y se abrazan como
dos náufragos del tiempo perdidos en una isla desierta.

—¿Dónde estamos, Fernando? —grita doña Mar-
garita cada vez más asustada.

—Tranquilízate. Estamos en nuestra casa. ¿No lo
ves?

—Sí, ¿pero qué ha pasado?
—No lo sé. Lo único cierto es que tú y yo estamos

vivos.
—¿No estaremos soñando?
—No estamos soñando, Margarita. Estamos en el

2010.
—¿Pero tú estás loco? ¿Cómo es posible que hayan

pasado ochenta y cinco años?
Sigue el vocerío en el exterior. Don Fernando tam-

bién está asustado pero intenta dar ánimos a su mujer:
—No debemos preocuparnos. Einstein afirmaba

que el tiempo es un concepto relativo.
—No entiendo lo que dices. Creo que me voy a

volver loca.
—Tómalo con calma. Seamos realistas. Estamos

vivos y habrá que seguir viviendo. 
Da cuerda al gramófono. Coloca la aguja en el surco

y suena un villancico:
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La Nochebuena se viene.
La Nochebuena se va
y nosotros nos iremos
y no volveremos más.
— ¿Te das cuenta, Margarita? Nosotros hemos te-

nido suerte y hemos vuelto.
En el reloj de la Colegiata comienzan a sonar las

campanadas de la media noche. Se besan con cada cam-
panada. Comienza el disparo de un castillo de fuegos ar-
tificiales, el cielo se convierte en un caleidoscopio de
luces de color y el resplandor de una gran bengala inunda
de luz el salón, hasta que, poco a poco, se apaga y todo
queda sumido en la más completa oscuridad.

La guerra es un mal que 
deshonra al género humano.

Fenelon. Diálogo de los muertos
Poco tiempo después de que los segundos marque-

ses de Fernández de Pinós desaparecieran en la noche de
fin de año de 1935, el 16 de febrero del año siguiente, el
Frente Popular ganó las elecciones generales y el alcalde
don Vicente Palmer Ripoll se vio obligado a abandonar la
alcaldía, sucediéndole en el cargo don Marcelino Pérez,
hasta octubre del 36. El 18 de julio comienza la Guerra
Civil, que debería llamarse incivil, con la quema de la Co-
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legiata. Fueron años siniestros y tan llenos de miserias,
venganzas y asesinatos por ambas partes que durante
mucho tiempo la mayoría de la gente quiso guardarlos en
el rincón oscuro de la memoria.

Transcurridos unos meses del inicio de la guerra sin
noticias de sus hermanos, doña Mercedes, la Marqueseta,
cerró la casa de Gandía y se fue a vivir a San Jerónimo en
compañía de Anselmo, su chófer y amante. A finales de
la década de los cuarenta, a doña Mercedes y Anselmo los
casó el canónigo don Antonio Martí. El matrimonio siguió
viviendo en San Jerónimo y tuvieron dos hijos gemelos,
Mercedes y Arturo. En 1945, transcurridos los diez años
que marca la ley, doña Mercedes, la Marqueseta, se con-
virtió en la única heredera del título y de los bienes de
doña Margarita y de don Fernando. Estos terceros mar-
queses de Fernández de Pinós apenas se integraron en la
sociedad gandiense y en el mes de mayo de 1962 desapa-
recieron cuando se bañaban en el lago del jardín de San
Jerónimo; un lago de nenúfares y misterio, lleno de oscu-
ras leyendas, desde el siglo XIV en que dos monjes sodo-
mitas desaparecieron para siempre en sus profundidades.
Los cuerpos de los terceros Marqueses tampoco pudieron
ser rescatados de las aguas y por una serie de subterfugios
que sería muy difícil de explicar, sus hijos, Mercedes y
Arturo, heredaron las propiedades y se convirtieron en los
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cuartos marqueses de Fernández de Pinós.

Desde la última Gandía que conocieron don Fer-
nando y doña Margarita en 1935, a la de este emblemático
año borgiano de 2010, la ciudad ha sufrido una enorme
transformación de la mano de los alcaldes Juan Lorente,
Miguel Pérez, Juan Román, Salvador Moragues, Josefa
Frau y José Manuel Orengo. Se superó el cinturón de la
vía del ferrocarril, como antaño ocurrió con las murallas.
La ciudad creció multiplicando por cuatro el antiguo
casco urbano y dando cobijo a más de 80.000 habitantes,
con un veinte por ciento de emigrantes. Pero lo más des-
tacado es que ahora ya no se dan aquellas enormes dife-
rencias de clases sociales y, aunque siguen existiendo
ricos y pobres para que se cumpla el precepto evangélico
“A los pobres siempre los tendréis con vosotros”, la gran
mayoría de los gandienses puede encuadrarse en una clase
media acomodada que dispone de coche, apartamento en
la playa o casita en el monte.
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El imperio del naranjo que antaño tanto contribuyó
al bienestar de la sociedad pasó a mejor vida y, desde los
años ochenta, muchos huertos fueron convirtiéndose en
solares donde los constructores no cesaron de urbanizar,
hasta hace un par de años en que, de la noche a la mañana,
llegó el monstruo de la crisis. La construcción se detuvo
y la vida se ralentizó lastrada por las personas en paro. 

Con el fin de paliar de alguna manera la terrible crisis
de la construcción, la mayor parte de los empresarios lo-
cales se han unido en una sociedad llamada Domus Áurea,
bajo la presidencia de don Joaquín Castellá y don Jorge
Lacomba, para comprar el emblemático monasterio de
San Jerónimo y sus tierras y desarrollar un megaproyecto
de urbanización con cientos de chalets y los correspon-
dientes campos de golf, pese a las enormes dificultades y
problemas que conlleva ese tipo de proyectos en los que
intervienen el gobierno central, el autonómico y el muni-
cipal. 

Para ultimar la compra están reunidos en el despacho
de la promotora todos los socios de Domus Áurea y algu-
nos técnicos, el director del Banco de Nueva Gales del
Sur, antiguo Banco Hispano Americano, que va a conce-
der los créditos a los promotores, y los hermanos don Ar-
turo y doña Mercedes Velasco, cuartos marqueses de
Fernández de Pinós y actuales propietarios. Los dos her-
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manos, alrededor de los cincuenta años, visten siempre de
negro debatiéndose entre la moda y la cursilería. Tienen
un cierto aire siniestro como de personajes de novela gó-
tica e intentan demostrar en todo momento su condición
de aristócratas poco dispuestos a vender. 

—Tengan la completa seguridad —insiste el señor
Lacomba— de que la oferta de Domus Áurea para los
tiempos en que estamos es muy generosa.

—Y además —asegura el director del banco— us-
tedes van a cobrar al contado diez millones de euros.

—De todos modos, para nosotros —se resiste doña
Mercedes— vender San Jerónimo es una decisión difícil.
Han de comprender que se trata de las tierras que fueron
cuna de los Fernández de Pinós y se nos hace muy cuesta
arriba desprendernos de ellas. Están cargadas de tantos re-
cuerdos… Papá, mamá, los tíos…

El arquitecto don Rafael Durá la tranquiliza:
—No dude que respetaremos el valor histórico de

San Jerónimo, y además, hemos decidido que el complejo
urbanístico lleve el nombre de Velasco de Sotomayor en
memoria de sus ilustres antepasados. Insisto en que se res-
petará su gloriosa memoria. Y hemos pensado usar el es-
cudo de armas de la familia como leif motiv de la
urbanización.

—Buena idea, ¿verdad, Mercedes? El escudo no-
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biliario es como una marca registrada –aduce don Ar-
turo—. Por cierto, la cesión de la marca habrá que pactarla
aparte.

—Por supuesto que sí. No queremos que alberguen
ninguna duda sobre la fiabilidad de nuestras promesas.

—Pero además –insiste doña Mercedes— habrá
que poner una cláusula aclarando que la capilla y la cripta
donde descansan los restos de nuestros antepasados no
forma parte de la venta.

—No se preocupe. Lo rectificaremos en el contrato.
—Todo eso debe quedar muy claro. No nos gustaría

que los pueblos vecinos se apropiaran de la iglesia y la
convirtieran en un lugar de romerías y celebraciones mul-
titudinarias.

—A nosotros tampoco nos interesa —interviene el
señor Castellà— y no olviden que se van a llevar diez mi-
llones de euros al contado.

—Pero estoy seguro que Domus Áurea va a ganar
mucho más —replica don Arturo. 

—No lo crea usted. Ahora está muy difícil la situa-
ción.

—Y corremos el riesgo de no conseguir los permi-
sos de ministerios, consejerías, ayuntamientos… Está
todo muy politizado.

—Y todavía hay más —aduce Guillermo Winson,
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el topógrafo de la constructora, gran conocedor de la in-
trahistoria local—. Esperemos que en San Jerónimo no
aparezcan cadáveres como en la Casa de Cultura porque
podrían paralizarnos las obras.

La sorpresa se dibuja en el rostro de los promoto-
res.

—¿Qué dices de cadáveres?
—Nada, nada. No hagan ustedes caso —los tran-

quilizan los hermanos Velasco—. Es una de tantas habla-
durías que circulan alrededor de esa casa.

Pero el topógrafo, que se pierde por hablar, insiste:
—Después de la guerra aparecieron restos humanos

en el jardín. Precisamente en esa casa estuvo el comité an-
tifascista y dicen que hubo una checa y algún resto se
quedó por allí.

—Les repito que todo eso son habladurías —insis-
ten los vendedores—, podemos asegurarles que los únicos
cadáveres que hay en San Jerónimo son los que están en-
terrados en la cripta.

Molesto por el rumbo que toma la conversación, el
señor Lacomba pone fin a la reunión.

—Está bien. Confío en su palabra y espero que no
surjan problemas. Si estamos de acuerdo en el precio, en
cuanto ustedes tengan preparadas las escrituras nos reu-
niremos para firmar el documento de compraventa.
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Guillermo se ha quedado con ganas de explicar el ex-
traño fenómeno de unas pequeñas lenguas de fuego que,
algunas noches, parecen escapar por algunas ventanas de
la Casa de la Cultura. Según el aparejador don Joaquín
Mora y el arqueólogo don Joan Cardona, autores de un
detallado estudio sobre la ubicación y los materiales em-
pleados en su construcción, se trata de fuegos fatuos ori-
ginados por la conjunción de los restos del antiguo
cementerio árabe sobre el que se edificó la casa con los
restos humanos que pudiera haber en ella desde la Guerra
Civil. Si este fenómeno se diera en la urbanización que
va a construirse en San Jerónimo, no cabe duda de que
sería un completo fracaso.

Por supuesto el director del banco, un novelista frus-
trado que siempre maquina argumentos al borde del delito
con la información confidencial que le llega de sus clien-
tes, piensa que estas propiedades de los Fernández de
Pinós, tan llenas de misterios, podrían ser un buen argu-
mento para una novela.

Toda novedad, aunque ésta sea 
la felicidad, nos lleva al temor.

F. Von Schiller. Die Braut von Messina

Cuando el 2 de enero de 2010 por la mañana, don
Fernando y doña Margarita, los segundos marqueses de
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Fernández de Pinós, obsesionados todavía por lo que ha-
bían vivido la noche de fin de año de 1935, deciden aban-
donar la casa y salir al paseo de las Germanías, no pueden
dar crédito a lo que ven. En ambos lados del paseo se le-
vantan altísimos edificios ahogando y empequeñeciendo
su palacete. Gentes de todas las razas y vehículos de todo
tipo se mueven arriba y abajo en un continuo ajetreo al
que ellos no están acostumbrados. Impresionados por
aquel ritmo, sus corazones también se aceleran; se cogen
del brazo para defenderse de tanta agresión y cruzan te-
merosos el paseo para contemplar su casa desde la acera
opuesta.

La puerta grande de la derecha y la del jardín están
abiertas de par en par y gran cantidad de personas entran
y salen, como Pedro por su casa, contemplan sobre la fa-
chada un cartel con la siguiente leyenda: “Casa de Cultura
Marqueses de Fernández de Pinós”. Doña Margarita hace
un mohín de disgusto y murmura:

—Esto ya no es lo que era, Fernando.
Vuelven a cruzar el paseo y observan en el zaguán

un cartel anunciando: 

CICLE DE CONFERÈNCIES SOBRE 
LA METEMPSICOSIS
15 Gener 2010 a les 21:00 hores
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TRANSMIGRACIÓ I REENCARNACIÓ 
A LA LLUM DE LA CIÈNCIA
Pel professor Joan Batiste Pardal 
de la Universitat Pompeu Fabra 

—¿Qué te parece esto de la reencarnación?
—¿Lo dices por nosotros?
Afortunadamente, el farol modernista diseñado por

Gaudí y la escalera principal de mármol blanco con la ba-
randilla de hierro forjado y el pasamanos de madera de
sándalo siguen en su sitio. Al asomarse al jardín la Mar-
quesa no puede ocultar un gesto de pena.

—¡Mira! ¡Mira! Ya no están los carruajes y han
desparecido los pavos reales. ¿Qué habrá sucedido?

—Me da mala espina todo esto. A lo mejor es que
ha llegado la III República. 

—¡Por Dios, Fernando! No hagas bromas. 
Se sientan en un gran banco de madera en cuyo res-

paldo luce una placa dorada con el escudo de los Fernán-
dez de Pinós. Doña Margarita, otra vez atemorizada, se
aprieta contra su marido y tomándole las manos le pre-
gunta a punto de llorar:

—¿Podrías explicarme lo que nos ha ocurrido?
—Te repito que no lo sé. Tengo hambre y ésta es la

mejor prueba de que estamos vivos.
—¿Así de sencillo?
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—Sí. Así de sencillo. Primum vivere, et deinde fi-
losofare. Acepta las cosas como son y no le des más vuel-
tas.

—No puedo evitarlo, Fernando. Perdóname. Pero
¿qué hacemos nosotros aquí?  

—No empieces otra vez. Si estamos vivos, hemos
de seguir viviendo y yo tengo hambre.

El director de Políticas Culturales, don Antonio
Durá, biznieto del médico don Fermín Melis que atendió
el parto de doña Monserrat, nieto del doctor don José
Melis, asesinado durante la Guerra Civil, y sobrino del
doctor Pepe Melis que tiene calle a su nombre en el Grau
de Gandia, llega camino de su despacho y se sorprende al
ver aquella pareja que por su elegante atuendo parece sa-
cada de las páginas del Blanco y Negro de los años treinta.
Pero, de pronto, su afición al cine le trae el verdadero pa-
recido; son Fernando Rey y Catherine Deneuve en Belle
de Jour.

—¿Les ocurre algo? ¿Se encuentra bien su señora?
—Sí, sí. Gracias. Hemos hecho un viaje muy largo

y está algo cansada.
—¿Es la primera vez que visitan Gandía?
Doña Margarita, que está deseando hablar, exclama:
—No, no. No es la primera vez. Nosotros vivíamos

aquí…
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—¡Por favor, Margarita! Perdónela, todavía no se
ha repuesto. Nosotros vivimos en Madrid.

—Pues ésta es la playa de los madrileños. Les gus-
tará mucho.

Eudaldo González, biznieto de don Cristóbal Gon-
zález, gran amigo del primer marqués de Fernández de
Pinós cuando a mediados del siglo XIX llegó a Gandía,
se acerca solicitando la presencia del señor Director de
Políticas Culturales porque acaba de llegar el grupo de es-
tudiantes tibetanos para el curso sobre la lengua de Ausiàs
March. El señor Durá, con los buenos modales que le en-
señó su madre, se despide entregándoles su tarjeta:

—Les deseo una feliz estancia en Gandía. Si nece-
sitan algo, no duden en llamarme.

Por una momentánea y extraña visión del pasado,
don Fernando presiente que, en este misterioso regreso al
siglo XXI, va a conocer a muchos descendientes de todo
aquel elenco social que giró alrededor de los marqueses
de Fernández de Pinós desde que llegaron a Gandía.

Siguen sin comprender cómo ha podido transcurrir
el tiempo, pero el hambre que ahora los azuza es la mejor
señal de que están vivos. Antes de abandonar la Casa de
Cultura, don Fernando pensó por un momento dirigirse a
la farmacia de su amigo don Miguel Pérez Martí para ex-
plicarle lo absurdo de su situación, pero enseguida se dio
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cuenta, sin bajar de la acera, de que ni la Caja de Ahorros,
ni el bar Rialto, ni por supuesto la farmacia de su amigo,
estaban en su sitio.

Preguntaron dónde podrían comprar comida y, al
final, acabaron en un supermercado. El supermercado es
un nuevo y sorprendente descubrimiento. Fijándose en lo
que hacen los clientes aprenden el ritual de aquel templo
de la alimentación, llenan el carrito y pasan por la caja.
Al ir a pagar, el Marqués saca su cartera y entrega un bi-
llete de 1930. La cajera le pregunta extrañada:

—¿Está usted de broma?
—¿Por qué iba a estar de broma?
—Aquí se paga con euros. Las pesetas no valen.
—¿Pero qué ha pasado en este país para que no ad-

mitan las pesetas del Banco de España? —pregunta doña
Margarita.

—Déjense de historias. Si no tienen euros, ya pue-
den largarse.

—De aquí no se larga nadie. Haga el favor de lla-
mar al responsable de este negocio.

La gente de la cola se impacienta y comienza a pro-
testar. Se forma un grupo de curiosos alrededor de la caja
y un cliente gracioso toma el billete y lo muestra a la
gente:

—Miren el listillo éste, pretende pagar con un bi-
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llete del Monopoly.
—¡Soy el marqués de Fernández de Pinós!

Las risas y los comentarios van subiendo de tono. El
público se alborota y al fin llega un policía alertado por
los encargados del supermercado y se lleva detenidos a
los Marqueses.

El comisario jefe, don Antonio Cloquell, sorprendido
por el elegante aspecto de la pareja, los invita a tomar
asiento y pregunta al policía:

—Vamos a ver, Evangelino. ¿De qué se les acusa a
estos señores?

—Han intentado pagar con un billete de 1925 y
además no llevan carné de identidad.

Don Fernando se pone en pie, se acerca a la mesa del
inspector y le aclara:

—Soy don Fernando Cantalapiedra, marqués de
Fernández de Pinós. Y ésta es mi esposa, doña Margarita
de Sotomayor.

El comisario Cloquell, acostumbrado a todo tipo de
historias, le escucha sin pestañear y pregunta al policía:

—¿Ha consultado sus nombres en el archivo central
de datos?

—No figuran.
—¡¿Cómo que no figuran?! ¿Qué broma es ésta?
Don Fernando vuelve a acercarse a la mesa del ins-
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pector y le entrega una cartera con el antiguo escudo de
España. 

—Aquí está mi cédula de identificación y mi pasa-
porte diplomático.

El inspector los revisa meticulosamente y, devol-
viéndoselos, sentencia con una sonrisa:

—Estás caducado, amigo mío.
—¡Yo no estoy caducado! ¡Ni soy su amigo!
—¿Quiere decirme que usted tiene ciento veinti-

cinco años? Aquí pone que nació en 1885 y si no me equi-
voco estamos en el 2010. ¿No pretenderá tomarme el
pelo? A saber de qué verbena vendrán ustedes con esa in-
dumentaria. —Saca del cajón de su mesa el aparato para
hacer la prueba de alcoholemia y se lo entrega a don Fer-
nando.

—Sople. Por favor.
—¿Pero qué es esto?
—Es para comprobar el alcohol en sangre.
—¿Pero me toma por un borracho? ¡Esto es indig-

nante!  Le exijo que llame inmediatamente a don Manuel
Portela Valladares.

—El Presidente del Gobierno, señor Portela Valla-
dares, murió hace muchos años. Y además usted no es
nadie. ¡No tiene carné de identidad! —Y dirigiéndose al
policía le ordena que los fotografíen, les tomen las huellas
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dactilares y les hagan la ficha.
—¡Este trato a la nobleza es indignante! Espero que

cuando llegue a oídos de Alfonso XIII rueden cabezas
entre la policía.

—Tranquilízate, Fernando, y baja la voz. ¿No de-
cías que no había que preocuparse? Recuerda que estamos
en el 2010.

—Ahora también estoy yo lleno de dudas. Habrá
que enterarse de si todavía reinan los Borbones. Pero por
lo que han hecho con nuestra casa y con las sagradas pe-
setas…

—Deben haber ocurrido muchas cosas en este país.
Al escuchar todo aquel diálogo de despropósitos, el

comisario Cloquell no sabe si están locos o están de
broma, pero está seguro de que no son gente peligrosa y
decide dejarlos marchar.

—Ahora váyanse y den gracias a que no les detenga
por ser Año Nuevo. En cuanto terminen todas estas fies-
tas, quiero verles de nuevo por aquí y que me aclaren su
identidad.

Al abandonar la comisaría, los Marqueses están des-
orientados. Aquel conglomerado de altos edificios no
tiene nada que ver con la ciudad que ellos conocieron. Las
tiendas, los coches, la gente… Para orientarse deciden
preguntar en la parada de taxis que hay junto al hospital,
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y Eladio Jarreño, el propietario del taxi número 22,  los
informa:

—Éste es el final del paseo de las Germanías por
la parte oeste y la Casa de Cultura está en el extremo
opuesto.

—¿Y la vía del tren que cruzaba el paseo?
—Desapareció hace mucho tiempo. Hoy es la calle

Ferrocarril de Alcoy, la encontrarán tres manzanas más
adelante.

Don Fernando y doña Margarita, sin salir de su
asombro, comienzan a andar por el centro del paseo mien-
tras se les va avivando la memoria al descubrir el Instituto
de Enseñanza Media a cuya inauguración, presidida por
el alcalde Palmer, asistieron en 1935.

—Todo esto eran huertos. ¿Recuerdas?
—Cómo no me voy a acordar. Por aquí estaba, ro-

deada de naranjos, la casita de los Ferragut donde venía-
mos a merendar el día de Pascua.

—Por favor, no me hables de comida. Parece que
lleve una eternidad sin probar bocado.

—Lo que haremos es ir al Banco Hispano que es-
taba aquí en el paseo y hablar con don Rafael.

—¿Pero tú crees que el señor Peydro va a estar es-
perándonos?

—Seguro que no. Pero toda la vida trabajamos con
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ese banco y algo sabrán de nuestro dinero. Digo yo.

El dinero es un ungüento para las heridas del tiempo.
J. Bonsenyor. Libro de palabras y dichos del sabio y

filósofo
En el lugar de su antiguo banco, abre sus puertas uno

nuevo con el rótulo de Banco de Nueva Gales del Sur. En
los escaparates hay vajillas, juegos de cama y otros obje-
tos del hogar, por lo que dudan un momento, pero al final
se deciden y entran. Todo está cambiadísimo.

—¡Qué extraño! Hace apenas tres días estuvimos
aquí con el señor Peydro.

—Por favor, Margarita, recuerda el tiempo en que
vives y no cometamos ninguna indiscreción.

El director del banco, de un enorme parecido a Char-
les Laughton, al que los Marqueses recordaban en la pe-
lícula Si yo tuviera un millón, los atiende en su despacho,
desde el que se ve a los empleados a través de un gran
ventanal. Don Fernando, tras dar sus nombres, pide cono-
cer el estado de sus cuentas corrientes. El director teclea
varias veces en el ordenador y les comenta con un gesto
de extrañeza:

—No existen. 
—¿Cómo? ¿Toda la vida trabajando con este banco

y me dice que no existimos?
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—Quiero decir que no existe ninguna cuenta a
nombre de Fernando Cantalapiedra ni de Margarita Soto-
mayor.

—¿Ni valores, ni acciones, ni depósitos?
—Nada. Absolutamente nada. Créanme que lo

siento.
Con mucha discreción, la Marquesa saca del escote

una pequeña libreta de ahorros y se la entrega al director.
—¡Señora! ¿Se ha dado cuenta de la fecha que tiene

esta libreta?
—Si yo le contara lo que nos ha sucedido…
—Será mejor que no entremos en detalles, Marga-

rita. Recuerdo que teníamos también una cuenta a nombre
de San Jerónimo. Supongo que usted conocerá San Jeró-
nimo.

—Por supuesto. —Señalando con la mirada a uno
de los empleados—. Precisamente el abuelo de aquel em-
pleado del bigotito que se parece a José Luis López Váz-
quez, estuvo encargado hace muchos años de todo
aquello. —Mirando la pantalla—. Sí. Aquí está. San Je-
rónimo S. A.

—¡Menos mal!
—Pero hay un inconveniente. Los titulares de la

cuenta son doña Mercedes y don Arturo Velasco. Créanme
que lo siento.
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—¿Y quiénes son esos Velasco? 
—Los cuartos marqueses de Fernández de Pinós.

Don Fernando y doña Margarita se miran perplejos
sin acertar a comprender cómo todas sus propiedades y
hasta el título han llegado a manos de unos desconocidos.
Consternados por la noticia, se despiden del director y
abandonan el banco.

Por la mente del director ha cruzado una idea que
puede hacer realidad el argumento para una de esas no-
velas negras a las que es tan aficionado y que comenzó a
imaginar el día de la reunión en el despacho de la inmo-
biliaria Domus Áurea, cuando tuvo conocimiento por
boca de Guillermo Winson de los misterios que encerra-
ban las propiedades de los marqueses de Fernández de
Pinós y precisamente descubrió por las cuentas del banco,
la existencia de una antigua amante. Llama a Manuel Fe-
menía, el empleado que se parece a López Vázquez, y le
ordena:

—Dicen ser los antiguos marqueses de Fernández
de Pinós. Compórtate como lo hubiera hecho tu abuelo.
Ayúdales en todo y procura ganarte su confianza. 

—Pero… No comprendo…
—No tienes nada que comprender. Has de ganarte

su confianza a toda costa. Anda, anda, vete con ellos, que
todavía están sin desayunar y no tienen dinero, pero re-
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cuerda que tú se lo vas a conseguir.
—¿Yo?
—Sí, tú. Bueno, el banco. Ya te lo explicaré. No

repares en gastos.
Cuando sale Manolo del despacho, el director des-

cuelga el teléfono y marca un número.
—Hola, abogado. ¿Cómo va todo? Acaban de apa-

recérseme dos fantasmas… Sí, sí, no te rías. Mañana por
la noche pasaré por tu despacho y hablaremos... No, no.
Ahora no puedo decirte más. Mañana nos veremos.

Los Marqueses, atraídos por el aroma del café, se han
detenido frente a la cafetería Tano y contemplan las su-
gerentes fotos en color de los platos combinados. Manolo
se acerca a ellos y se presenta.

—Soy Manuel Femenía y me gustaría hablar con
ustedes. Por favor, ¿quieren que nos sentemos?

Manolo llama a Àlex Grimalt, el eficiente encargado
de la cafetería, y le pide dos desayunos completos. 

—¿Se acuerdan de mi abuelo?
Don Fernando recuerda el comentario del director del

banco y, tras observar detenidamente a aquel hombre con
bigote y cara de buena persona, exclama:

—¡Claro que sí! Tú debes ser Manolito, el nieto de
mi hombre de confianza. 

—¡No lo puedes negar! —corrobora doña Marga-
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rita—. Eres su vivo retrato. 
—¿Y cómo está tu abuelo? 
—Murió hace muchos años.
—Claro, claro. Perdona. Te acompaño en el senti-

miento. No sé lo que me pasa pero estoy hecho un lío con
esto del tiempo.

—Parece que fue ayer cuando lo vimos por última
vez —suspira doña Margarita—. Siempre nos traía las pri-
meras naranjas de San Jerónimo. 

Comen con avidez y, entre bocado y sorbo de café,
mientras don Fernando unta una tostada con mantequilla,
le dice a Manolo: 

—Seguro que no te crees lo que estás viendo.
—La verdad es que me resulta difícil.
—A nosotros también —asegura doña Margarita—

pero la realidad es que estábamos muertos de hambre.
Llevábamos sin comer desde la noche de fin de año de
1935. ¡Una eternidad! ¿Verdad, Fernando?

—No digas barbaridades, Margarita. La buena
cuestión, mi querido Manolo, es que nos encontramos sin
dinero.

Manolo no sale de su asombro y cuando le cuentan
todas sus odiseas de la mañana su sorpresa va en aumento.
¿Quiénes pueden ser estos personajes que se expresan con
tanta naturalidad? Pero él no tiene nada que comprender,
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sólo seguir las órdenes del director del banco y ganarse
su confianza, por lo que, finalizado el desayuno, se ofrece
a acompañarlos para hacer las primeras compras y que
puedan instalarse cómodamente en aquella parte de la
Casa de Cultura que, curiosamente, ha permanecido ce-
rrada desde su inauguración.

De camino hacia la casa, se les acerca un hombre de
color cargado con una alfombra y una bandeja llena de
discos, relojes, transistores y gafas de sol. Se dirige al
Marqués mostrándole la alfombra y, mientras don Fer-
nando comprueba la trama con un cuentahílos, la Mar-
quesa se prueba unas gafas de sol.

—¿Qué tal me sientan?
—Muy apropiadas. Te dan cierto aire de misterio.

Manolo paga las gafas y el hombre de color desapa-
rece con sus mercancías.

—¿Y de dónde es este chico? —pregunta el Mar-
qués.

—Es senegalés. Se llama Mamadú.
—¡Qué curioso! Del Senegal viene aquí a vender-

nos alfombras de Crevillente. No acabo de entenderlo.
—Te lo dije, Fernando. Aquí las cosas han cam-

biado mucho. Fíjate, mis gafas son made in China.
Al llegar a la puerta izquierda de su antigua casa, el

Marqués, ante la mirada atónita de Manolo, saca las llaves
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de su bolsillo y abre sin dificultad. Entran los tres carga-
dos con las compras y, al cerrar la puerta, las cabezas de
león que la decoran parecen sonreír como si conocieran
todos los secretos que guarda aquella misteriosa casa.

Mientras Manolo contempla perplejo la casa vacía y
el lamentable estado en que se halla el salón comedor, don
Fernando no deja de pensar en la situación política.

—Dime una cosa, Manolo, ¿qué ocurrió cuando
dejó el Gobierno el presidente Portela Valladares?

—No lo sé. Yo nací después de la Guerra Civil.
Los Marqueses se miran estupefactos:
—¡No me digas que ha habido una guerra civil!

¡Qué barbaridad!
—¿Lo ves? Ya te lo dije. Aquí debe haber pasado

algo muy gordo.
—Sucedió entre 1936 y 1939, y fue una verdadera

carnicería. Mi abuelo me contó que a Carlos López, su
ayudante, le asesinaron en La Pedrera junto a las curvas
de San Juan.

—¿Aquel chico que rezaba el rosario en San Jeró-
nimo el día de Navidad?

—El mismo.
—¡Dios mío! Pero si era una bellísima persona.
—¡Y tanto! Hace poco que lo han beatificado.
—Pues tendremos que encomendarnos a él, ¿no te
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parece, Fernando?
—¿Y se acuerdan de la hermana Josefa Monrabal

de las monjitas veladoras que vino a cuidar a su madre
cuando tuvo el tifus?

—Claro que me acuerdo. Estuvo a las puertas de la
muerte. Si no llega a ser por el doctor Fernando Pérez…

—Pues también la mataron junto a la superiora Fi-
delia Ollero en el mismo sitio que a Carlos López.

—¡Qué salvajada!
—Pues pásmense ustedes, al doctor Pérez le fusi-

laron los del otro bando. Si los rojos mataron a veinte o
treinta personas aquí en Gandía, al acabar la guerra, los
azules hicieron lo mismo con los rojos. Aquello fue una
verdadera locura.

Por un momento las noticias sobre las atrocidades
de la maldita guerra incivil conmocionan a los Marqueses,
pero conscientes de que no conduce a nada hurgar en
aquella barbarie, Fernando y Margarita decidieron, por el
momento, no volver a preguntar nada sobre aquel horror.

—Por cierto, Manolo. Vayamos a lo práctico. Ne-
cesitamos que te ocupes de que nos arreglen la radio y el
teléfono.

—Éstos son muy antiguos y no vale la pena arre-
glarlos. Me acerco a casa de mi amigo J. Pérez y se los
traigo nuevos en un santiamén.
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—¿Todavía se dice santi… amén?
—Por supuesto. Aunque se quemaron iglesias y

mataron curas y monjas, la mayoría del pueblo sigue con
sus tradiciones católicas y en las procesiones nunca falta
la presencia del Ayuntamiento.

Los Marqueses, inasequibles al desaliento, comien-
zan a quitar el polvo y las telarañas que, con el paso del
tiempo, se habían apoderado del salón comedor. Pero hay
una pregunta que los martillea en la cabeza. ¿Cómo han
podido desaparecer todos los muebles de la casa excepto
los del salón? Al principio pensaron que podría deberse a
un fenómeno de telequinesia, pero la verdad la supieron
unas semanas más tarde cuando conocieron a Bernardo
Ballester, decorador de cine y televisión. Bernardo, que
por la amistad de sus padres con los Marqueses conoció
la casa, les contó que después de la guerra, muchos de
aquellos muebles aparecieron en unos almacenes de
atrezo de Madrid que surtían a los estudios de cine y tele-
visión. Lo que nunca supieron es quién los había robado
y llevado a Madrid. Era uno más de los misterios que en-
cerraba aquella casa.

Manolo regresa con el transistor y un teléfono
móvil.

—¡Pero qué cosas tan diminutas!
—La radio es muy sencilla. Apagar y encender.
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Buscar emisoras y dar más o menos volumen.
—¿Pero es posible que funcione sin electricidad?
—Ahora todo funciona con pilas. Mire el teléfono.

Puede marcar directamente el número que quiera.
—¿No hay que pedir el número a la central? ¿Ya

no hay demora?
—No, no. Simplemente marca los números e in-

mediatamente habla usted con cualquier lugar del mundo.
Don Fernando sonríe, saca su agenda y marca varios

números, pero siempre se escucha la voz de la operadora
diciendo: “Telefónica le informa que no existe ningún
abonado con ese número”.

—No insistas, Fernando. Recuerda que estamos…
solos.

—Tienes razón. No sé para qué me sirve este telé-
fono si se han muerto todos mis amigos.

—No desespere, don Fernando. Mañana le traeré
un listín de teléfonos y seguro que podrá encontrar a al-
gunos descendientes de sus amigos.

—¿También de nuestro antiguo abogado, el señor
Escrivá? 

—Por supuesto, su hijo continúa en el mismo des-
pacho.

—Pues me gustaría ir a verle.
—Muy bien. Mañana a las diez pasaré a recoger-
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les.
—Y no te olvides de que estamos sin luz y sin agua

—le advierte doña Margarita.
—Mañana sin falta quedará solucionado todo.
—Gracias, Manolito. No sé lo que habríamos hecho

sin ti.
El Marqués, obsesionado por conocer lo que ha su-

cedido con sus propiedades, no puede dejar que Manolo
se vaya sin aclararle algo que le preocupa.

—Dime una cosa, Manolo. ¿Cómo ha ido esta casa
a caer en manos del Ayuntamiento?

—No lo tengo muy claro. Creo que fue un acuerdo
con la Caja de Ahorros.

—¿La Caja de Ahorros que fundó mi padre?
—Bueno, ahora se llama Bancaja.
—¿Un banco y una caja juntos? No me huele bien.

Mañana hablaremos de ello con el abogado Escrivá. Pero
¿y las demás propiedades? ¿Quiénes son esos Velasco que
figuran en la cuenta de San Jerónimo?

—Sus sobrinos. Los hijos de su cuñada Mercedes.
—¡No me digas que mi pobre hermana Merceditas

encontró un marido!
—Sí. Al poco tiempo de desaparecer ustedes, se

casó con Anselmo, el chófer.
—¡Jesús! Con la poca gracia que me hacía a mí
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aquel hombre.
—Seguro que a tu hermana sí que le hacía gracia.

Y, por cierto, Manolo, ¿qué tal son los hijos?
—La verdad es que un poco raros.

Es la hora del mediodía y Manolo decide invitarlos
a comer.

El Paseo está animadísimo, se nota el ambiente fes-
tivo de la Navidad y la gente  anda cargada de paquetes
para el fiesta de los Reyes Magos. Al pasar junto a la pa-
rada de la Amorosa, don Fernando no puede evitar una
sonrisa, porque La Amorosa, fundada en 1892, es un
icono vivo de la ciudad por donde han pasado la mayor
parte de los quinceañeros no sólo para comprar cacau i
tramussos o un dulce moniato, sino principalmente un par
de cigarrillos, que eran la credencial para sentirse mayo-
res. Recuerda también Fernando el kiosco de cúpula de
mosaico policromado donde se despachaban refrescos de
zarzaparrilla y toda suerte de bebidas; lo regentaba El
Negus que ejercía también de alguacil y era primo del sa-
cerdote y cronista de la ciudad, don Andrés Martí Sanz y
siempre presumía de ir allá donde fuese su célebre pa-
riente. Lo que don Fernando no sabía era que, cuando en
tiempo de guerra subieron al sacerdote a un camión para
darle un “paseo”, El Negus quiso acompañarle y acabó
fusilado en las tapias de cementerio municipal.
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Casa Sanchis es un pequeño bar en la calle Valier
cerca del paseo. Sus paredes, cubiertas con viejas fotogra-
fías y varios recortes de prensa, cuentan la historia desde
su fundación en 1932. Don Fernando recuerda que aquel
lugar era la cervecería Navarro, donde el señor Tino, ve-
nido de Benejama, servía además de un delicioso vermut
casero, las habas hervidas, la ensaladilla, los sabrosos fi-
gatells y el herbero de la Sierra de Mariola. Apenas había
cambiado la decoración, incluso la antigua máquina de
hacer agua de Seltz con sus brillantes niquelados perma-
necía en su lugar como mudo testigo del paso del tiempo.
Salvador Sanchis, el nuevo dueño, los atiende con su ha-
bitual bonhomía y acuerdan que hasta que esté la casa en
condiciones, vendrán a comer allí todos los días.

Por la tarde fueron de tiendas. Manolo los acompañó
para comprar ropa nueva y productos de belleza, pues
como decía doña Margarita, había que estar a la moda
para no llamar la atención pero sin olvidar el maquillaje
y el perfume, especialmente el Chanel número 5 que ella
usaba desde su aparición en París en 1921.

A media tarde se despidieron de Manolo y regresaron
a casa. Había sido un día muy ajetreado, el primero de su
nueva vida en un mundo sorprendente que muy poco tenía
que ver con el que ellos conocieron. El aluvión de nove-
dades de todo tipo, las compras y en especial las noticias
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sobre la guerra, su familia y sus propiedades, les tenían
bastante preocupados. Había caído la tarde. Todavía no
tenían luz eléctrica y el Marqués colocó velas nuevas en
los candelabros y se sentaron junto a la chimenea deján-
dose envolver por la agradable música que venía del salón
de actos de la Casa de Cultura; y en verdad que aquélla
parecía una música de ángeles; Carlos y Eva Denia, par-
tiendo del nuevo cant d’estil valenciano, interpretaban Tan
alta com va la lluna y la Marquesa preguntó:

—¿Qué dice la letra?
—Habla de la pena de un hombre cuando su mujer

le engaña.
Siguieron escuchando en silencio las canciones de

amor y desamor y, al finalizar, preguntó doña Margarita:
—¿Tú crees que yo te he engañado alguna vez?
Pero no hubo respuesta. Don Fernando ya estaba

dormido.
Aquella noche, durante el sueño, el Marqués revivió

a los amigos de Gandía con los que él y su mujer se reu-
nieron por última vez el 28 de diciembre de 1935 en la
cena-baile del día de los Inocentes, que tradicionalmente
se celebraba en Fomento. Para el reloj de su vida, apenas
habían pasado cuatro días y lo recordaba con perfecta ni-
tidez. Allí estaban el matrimonio Schneider, los alemanes
propietarios de la fábrica de zumos La Vital. Doña Concha
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Monzó y su marido, el doctor don Jesús Fuster que fue al-
calde a principios de los años 40. Don Antonio y don
Jaime Mayans con su esposa inglesa, Margaret Dickinson.
Los botiguers Joaquín Mora y Juan Vidal con sus insepa-
rables tijeras en el bolsillo superior del chaleco y Secun-
dino Gasque y Pedro Llobell. Los exportadores señores
Salvador Durá, Roberto Puig, Blas Gorrita y Paco Balles-
ter con sus respectivas señoras. El doctor don Carmelo
París, que ayudó a traer al mundo a media Gandía, con su
prometida, la actriz Josita Hernán. El sastre Enrique Au-
siàs y su suegro el señor Paco Ferrairó, impenitente bro-
mista, fabricante de un refresco de naranja en polvo
llamado Agrisana, y perfumista de la mano de César Gar-
cía. Los dentistas Filiberto Bellver, Pedro Borja y Gui-
llermo Olagüe. Los notarios José Iranzo y Juan Rincón.
El doctor Saturnino Peñín y su prometida. Los hermanos
Peiró Castillo. Don Ramón Bertó, vicecónsul de Noruega,
y don José Sendra, que lo era de Alemania. Los abogados
don Andrés Cruañes y don Vicente Gimeno, uno de los
primeros impulsores del veraneo en La Drova… y un
largo etcétera cuyos rostros se difuminaban envueltos en
el humo de los cigarros, mientras el violinista Abel Mus
y su orquesta, desde el balconcillo que asomaba al salón
de baile, interpretaban toda suerte de tangos, pasodobles
y foxtrots. Don Fernando salió del sueño cuando al señor
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Ferrairó se le fue la mano con el sifón y le mojó de arriba
abajo.

Si no hubiera mala gente, 
no habría buenos leguleyos.

C. Dickens. The old curiosity shop
Al día siguiente, a media mañana, Manolo pasa a

recoger a los Marqueses y se dirigen al despacho de don
Andrés Escrivá. Esperan en una sala decorada con mue-
bles castellanos de madera negra tallada con escenas de
El Quijote y heredados de su padre. Se decía en la ciudad
que aquellos muebles guardaban más secretos que un con-
fesionario y si pudiesen hablar, darían pie para escribir
una historia non santa de Gandía.

En cuanto entra el abogado, el Marqués se levanta
decidido y se dirige hacia él.

—¡No lo puedes negar! Tú eres el hijo de Andrés.
Hasta tienes el mismo antojo en la mejilla. ¿Lo recuerdas,
Margarita?

—¿Cómo no voy a acordarme? Tiene tan buena
planta como su padre. Estoy viéndole el primer día que
vino a casa para hacerse cargo de la testamentaría de papá.

El abogado Escrivá, sin salir de su asombro, los in-
vita a que pasen a su despacho y tomen asiento. Aunque
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los dos personajes tienen cierto parecido con las antiguas
fotografías de los Marqueses que conservaba su padre, es
completamente imposible lo que dicen.

—Comprendo tu extrañeza. Ya sé que es humana-
mente imposible que estemos vivos, pero…

—Ya nos ves —corrobora la Marquesa—. Somos
de carne y hueso.

—Lo que necesitamos ahora, querido Andrés, es
un documento de identidad actualizado.

—Como comprenderás, sin él, no somos nadie —
puntualiza doña Margarita.

—Perdonen pero no les puedo creer. Esto es impo-
sible.

—Querrás decir, metafísicamente imposible, como
solía decir tu padre.

—Eso. Metafísicamente imposible. Porque aunque
se parezcan a los antiguos Marqueses y tengan su docu-
mentación, cualquier juez se reiría de mí si intentara soli-
citar una fe de vida. Su pasaporte indica claramente que
usted nació en 1885.

—Mira, querido Andrés, eso no tiene importancia;
ahora necesitamos tener documentos de identidad actua-
lizados para poder recuperar nuestros bienes.

—¿Qué me quiere decir? —pregunta  el abogado
Escrivá un poco harto de aquella descabellada petición.
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—El señor Marqués —indica Manolo— quiere re-
cuperar las tierras de San Jerónimo que heredaron sus so-
brinos, y la casa del paseo que está en manos del
Ayuntamiento.

—Y las acciones, los valores, los depósitos… Todo,
querido Andrés. Queremos recuperarlo todo.

—¡Pero eso es una locura! Los marqueses de Fer-
nández de Pinós están muertos. Desaparecieron la noche
del 31 de diciembre de 1935.

—Efectivamente —contesta don Fernando— des-
aparecimos y, como debes saber, nuestros cuerpos nunca
se encontraron, y si no hay cadáveres, ¿cómo puedes decir
que estamos muertos?

—No lo digo yo; lo dice el Ministerio de Justicia.
La situación ha llegado al límite del absurdo. Al

abogado no le caben en la cabeza las pretensiones de
aquella extraña pareja y, dispuesto a zanjar la conversa-
ción, toma una carpeta de la estantería y les lee el si-
guiente documento: De acuerdo con el artículo 193 del
Código Civil, diez años después de la desaparición de don
Fernando Cantalapiedra y de doña Margarita de Sotoma-
yor, ocurrida el 31 de enero de 1935, se declara oficial-
mente su fallecimiento y siendo intestados se declara a su
hermana doña Mercedes de Sotomayor heredera univer-
sal. —El abogado Escrivá deja de leer el documento y

El misterio de la Casa de la 95



añade dirigiéndose a la Marquesa—: Su hermana casó con
Anselmo Velasco, con quien tuvo dos hijos, Arturo y Mer-
cedes. Éstos, y no ustedes, son hoy los verdaderos mar-
queses de Fernández de Pinós. ¡Y no tengo nada más que
decir!

Don Fernando y doña Margarita, en compañía de
Manolo, han salido muy decepcionados del despacho del
hijo de su antiguo abogado y se sientan al tibio sol del in-
vierno en una de las terrazas de la plaza Mayor frente a
dos edificios singulares, la Colegiata y el Ayuntamiento.
En el centro de la plaza, salpicada de cagadas de paloma,
se alza una estatua del IV Duque de Gandía.

—Me parece muy adecuado que el Duque esté
entre el poder religioso y el poder político para vigilarlos
y evitar excesos.

—No se haga ilusiones, don Fernando. El Duque
es un simple invitado de piedra.

Hace apenas dos días que don Fernando y doña
Margarita estaban viviendo las Navidades de 1935 con la
amenaza del Frente Popular flotando en el ambiente, pero
su memoria se apagó el último día del año sin conocer que
el 19 de febrero del 36 llegó el primer Gobierno del Frente
Popular con Manuel Azaña; así que no es raro que don
Fernando pregunte a Manolo, señalando al Ayuntamiento:

—¿Quiénes mandan ahora?
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—Los socialistas.
La Marquesa no puede evitar un gesto de horror y

santiguándose exclama:
—¡Dios mío, qué desgracia! Entonces, ¿ha vuelto

la República?
—No, no. Tranquilícense. Ahora tenemos una mo-

narquía parlamentaria.
—¡Menos mal!

Don Fernando contempla con atención la Colegiata
y, al observar la parte del ábside horriblemente recons-
truido con ladrillos caravista, no puede evitar una pre-
gunta:

—¿Qué ocurrió con la Colegiata? ¿Es que la bom-
bardearon?

—No, no. Aunque recientemente han pretendido
atribuirlo a la aviación fascista. La verdad es que algunos
convecinos poco ilustrados la derribaron a mazazos y le
prendieron fuego a todo lo que había dentro. 

—¿Es posible?
—Sí, sí. Todavía viven testigos presenciales de

aquella barbaridad.
—¿Y el retablo de Pablo de San Leocadio?
—Todo desapareció. Todo. La sillería del coro, los

retablos, cálices, ornamentos, custodias, el órgano, el ar-
chivo… 
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—¡Vaya salvajada!
—Mi amigo Rafael Martínez, sobrino de Carlos

López, fue testigo presencial del lamentable suceso y
cuenta que los protagonistas, vestidos con casullas y capas
pluviales, iban llevando toda clase de objetos desde la
iglesia al Ayuntamiento, y un grupo de ellos, subidos a un
carro, se paseaban por las calles blandiendo cruces y can-
delabros, y cantando aquello de “si los curas y monjas su-
pieran la paliza que les vamos a dar, subirían al coro
cantando libertad, libertad, libertad”.

—¡Menudo espectáculo!
—Bueno, bueno. Ya está bien. Habíamos quedado

en que no volveríamos a hablar de la Guerra Civil.
—Pero Fernando, no me negarás que es curioso lo

que nos cuenta Manolo.
—Algo más que curioso, diría yo. Pero dejemos la

guerra y hablemos de otra cosa. ¿Por qué este año del cen-
tenario no sacan a la luz los restos de los dos primeros du-
ques Borja y de María Enríquez que están enterrados
debajo del presbiterio?

—¿Estás seguro de eso?
—En el Archivo de Osuna, Sección Nobleza, en

documento fechado el 7 de febrero de 1500, del protocolo
del notario valenciano Luis Erau, se explica con todo lujo
de detalles la ceremonia del enterramiento.
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—Sería una buena idea pero no creo que el abad lo
autorice.

—¿Quién ha dirigido las obras de restauración?
—El arquitecto Alberto Peñín.
—¿Peñín?
—Sí, hombre. Debe ser hijo del doctor Saturnino

Peñín, que te curó el cólico nefrítico la última Navidad
que pasamos en Gandía.

—Claro, claro. Ya caigo. Oye, Manolo, y este Peñín
¿no podría conseguir que el abad autorizara…?

—Ni en sueños. El abad mitrado mantiene un con-
tencioso con el arquitecto Peñín. Precisamente hace unos
días en el periódico Levante apareció este artículo. Dejen
que se lo lea: “Otra vez en los papeles aparece el buen
Abad enfrentado como siempre a toda la sociedad. Desde
monjas del Beato hasta hermanos franciscanos, pasando
por los falleros, los de la Semana Santa, y la Junta Direc-
tiva de la Iglesia Colegiata, a todos, sin excepción, los so-
livianta el mitrado. Esta vez, el contencioso es, si cabe,
más gracioso; al arquitecto Peñín, que conoce nuestro
templo desde el principio hasta el fin, le ha puesto el veto
el Abad”. No me negarán ustedes que es una barbaridad.

—Efectivamente es una barbaridad.
—¿Y cómo crees tú que va a terminar todo este en-

frentamiento?
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—Esperamos que el nuevo arzobispo de Valencia
encuentre una solución.

Tomando el aperitivo en aquella soleada plaza
Mayor, don Fernando la reproduce fielmente en su me-
moria tal como la conoció setenta años antes. Allí estaba
el puesto de aceitunas de Guerola y el rincón donde ven-
día churros Rascamalles, el sacristán de las clarisas. La
tienda de ultramarinos y coloniales del señor Selfa —
abuelo de Berta Juan— con el aroma a café recién molido
y el olor de las exóticas especias procedentes de Ceilán.
El bar La Cuba de Oro del señor García —padre de Juan
Luis García— donde a las cinco de la mañana ya se ser-
vían los primeros herberos y absentas con que tomaban
fuerzas los labradores antes de marchar al campo. La som-
brerería de El Gorrero. La tienda del señor Marqués y la
peluquería del señor Chorro, cuyos nietos imparten hoy
docencia en el instituto María Enríquez. Un estanco. La
droguería de Amorós. La farmacia de Trilles con las inol-
vidables tertulias de su rebotica. El callejón de la Cárcel
y la calle de La Porquera con el almacén de hierro viejo
del señor Matías, donde el dentista Borja encontraba, para
desesperación de su mujer, planchas de carbón que en el
siglo pasado dieron apresto a chorreras, puños y cuellos
almidonados. Prensas de despacho para conservar los
grandes libros del Debe y el Haber. Almireces de salutí-
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feras reboticas. Armas inservibles cubiertas por el óxido
de alguna guerra olvidada. Bobinas de motores antiguos
que giraron con la primera luz que llegó a Gandía de la
mano del señor Paniagua y de la Electricista Alcoyana. Y
alambiques de secretas destilerías que aún conservaban el
aroma del aguardiente prohibido.

Don Fernando pone fin a la memoria de la plaza por-
que hoy el principal deseo de doña Margarita es visitar
San Jerónimo, del que tantos buenos recuerdos guarda, y
sin más dilación, deciden partir hacia el monasterio.

Manolo, que siguiendo las órdenes del director del
banco no los deja ni a sol ni a sombra, conduce su coche
camino de San Jerónimo mientras los Marqueses contem-
plan atónitos el paisaje que tantas veces recorrieron.

—Ésta era una carretera de tierra sin adoquinar por
donde apenas circulaban cuatro carros, algunas caballerías
y dos o tres coches.

—Recuerdo que íbamos en el Hispano-Suiza de
papá y teníamos que llevar un guardapolvo hasta los pies,
gafas de motorista y un gran pañuelo de gasa para prote-
gernos de la inmensa polvareda.

—Como pueden ver, hemos progresado mucho. No
sólo se han asfaltado las carreteras, sino que hemos con-
vertido el campo en polígonos industriales.

—Pues no me cabe duda de que habéis destrozado
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el paisaje.
El coche avanza por la carretera y al doblar una curva

aparece en medio del valle la silueta imponente del mo-
nasterio cargado de historia y de recuerdos. Doña Marga-
rita no puede reprimir la emoción.

—¡Mira, mira, Fernando! ¡San Jerónimo!
—Menos mal que todavía no lo han convertido en

un polígono industrial.
—A punto han estado. No vaya usted a creer.

Los Marqueses bajan del coche para contemplar a
placer la magnífica estampa de un San Jerónimo todavía
idílico rodeado de naranjos. Recorren el largo camino
flanqueado de pinos centenarios y al llegar al patio de
armas que preside la fuente hexagonal contemplan la
Torre del Homenaje y el espléndido edificio que envejece
lentamente con el paso del tiempo.

Ha comenzado a caer la tarde con sus luces doradas
y, como si del escenario de una ópera se tratara, se abre la
puerta de la iglesia y se oye la marcha nupcial de Lohen-
grin. Doña Margarita, embargada por los recuerdos, se
mueve alrededor de la fuente y habla como en un sueño. 

—1918 fue un año cargado de acontecimientos.
¿Recuerdas, Fernando? Recordar es la única manera de
detener el tiempo, ¿no te parece? Aquí fue nuestra boda.
Tú, con el uniforme de gala de los Caballeros del Santo
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Cáliz, casco empenachado y espada al cinto. Estabas gua-
písimo. Yo, de tul ilusión, con un ramo de azahar embria-
gador, mientras en la Torre del Homenaje repicaban
alegres las campanas. El mismo día en que nos casamos,
asesinaban al Zar y a su familia. Caía el Imperio austro-
húngaro y terminaba la Guerra Mundial. ¡Cuántas cosas!
¿Verdad, Fernando?

¡Dong! ¡Dong! ¡Dong!
Suena el toque de difuntos. Asustada, Margarita

vuelve su mirada hacia la torre, vacía de campanas. Co-
mienza a llorar y corre a refugiarse en los brazos de su
marido. El silencio invade todo el paisaje. Está oscure-
ciendo y Margarita grita atemorizada:

—¡¿Qué hacemos aquí tú y yo?! ¡¿Qué nos está pa-
sando?!

Fernando la aprieta contra su pecho y le susurra al
oído: 

—Tranquilízate. Tranquilízate. ¿No sientes que to-
davía huele a azahar?

—Pero… ¿No estamos muertos?
—Estando juntos, tampoco importaría que estuvié-

ramos muertos. ¿No te parece?
Aquella misma noche, después de dejar a los Mar-

queses en su casa del paseo, Manolo marchó a la cita con
el director del banco, que le esperaba en la cámara acora-
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zada.
—Pasa, pasa. Y no te extrañe que te reciba aquí, en

el mismo corazón del banco al que has dado lo mejor de
tu vida.

—Me he limitado a cumplir con mi trabajo.
—De una manera ejemplar. Por eso estoy seguro

de que lograrás ganarte la confianza de esa pareja y he
pensado que mereces una explicación.

—Me limito a cumplir las órdenes del banco.
—Lo sé. Pero quiero que conozcas el porqué de

esta… digamos rocambolesca operación. En 1929 este
banco estuvo a punto de ir a la quiebra por un desfalco ur-
dido por dos miembros del Consejo de Administración.
Uno de ellos era don Hipólito Cantalapiedra, el padre del
marqués de Fernández de Pinós. He hablado con Madrid
y vamos a poner en marcha la operación herencia. Ade-
lántales el dinero que necesiten y provéelos de tarjetas de
crédito para que depositen en ti toda su confianza. Y re-
cuerda una cosa muy importante, San Jerónimo se va a
vender por cinco millones de euros.

—El préstamo que se va a conceder a la sociedad
Domus Áurea es de diez millones.

—Por supuesto. Ya lo sé. Ahí está el meollo de la
“operación herencia”. Ellos han de creer que San Jeró-
nimo se vende por cinco millones de euros. Y no dudes
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de que el banco sabrá recompensarte.

No puede ser adorado sino lo desconocido, 
ni hay religión donde no hay misterio.

R. de Gourmont. Dialogues des amateurs
En el tercer día de su nueva vida, los Marqueses van

a oír misa al Palacio del Santo Duque. La iglesia está a
rebosar y deciden seguir la ceremonia desde el coro. Ce-
lebra la misa el padre Puig, un jesuita muy incardinado
en la ciudad, y asisten tres grupos claramente diferencia-
dos. El más numeroso, sentado en los bancos de la dere-
cha, está formado por miembros del Círculo de Amigos
de san Francisco de Borja, que preside Inés Cañada, una
asociación fundada y animada por el jesuita padre José
Luis Ferrer, que todavía guarda en su mirada la magia de
África, donde sigue construyendo escuelas. Otro grupo lo
forman ancianos y ancianas desamparados de la Benefi-
cencia; institución muy apreciada en Gandía, que más de
una vez ha sido refugio de algún rico venido a menos en
la última etapa de su vida. El tercer grupo lo componen
una docena de señoras mayores de dudoso aspecto; son
las supervivientes de una fundación de acogida para se-
ñoritas arrepentidas de la mala vida que, según el histo-
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riador Jesús Alonso, fundaron en 1884, el año de la epi-
demia de cólera, don Sinibaldo Gutiérrez y el primer mar-
qués de Fernández de Pinós para asistir en su ancianidad
a las amantes de los ricos prohombres de la ciudad. Suena
una suave música de Juan Sebastian Bach invitando al re-
cogimiento, y la luz que se filtra por las vidrieras policro-
madas confiere a la escena un aspecto de mágica
irrealidad. 

—Queridos hermanos. Como todos los años, nos
reunimos en esta eucaristía para honrar la memoria de los
marqueses de Fernández de Pinós, que tanto bien derra-
maron sobre esta ciudad. No sólo fomentando la devoción
a san Francisco de Borja, sino por su ayuda a la Casa Asilo
de Beneficencia y a la fundación del Montepío para se-
ñoritas descarriadas. 

Doña Margarita no puede evitar una sonrisa y dice
al oído de su marido:

—No sabía yo que tu padre se dedicaba a las seño-
ritas descarriadas.

—Los caminos del Señor son inescrutables y en
estos tiempos de crisis, cuando el paro aumenta de un
modo alarmante, el Señor misericordioso ha hecho un mi-
lagro y nos ha mandado desde el más allá a nuestros que-
ridos Marqueses para que la economía de nuestra ciudad
se restablezca.
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Don Fernando y doña Margarita, envueltos en el
humo del incienso, esbozan un gesto de sorpresa. De re-
pente, el destello de un flash disparado por Ximo Ferri,
fotógrafo del periódico Levante, congela la imagen de la
pareja nimbándola de una luz celestial. Todos los asisten-
tes a la misa vuelven sus ojos hacia el coro y los contem-
plan llenos de santa admiración.

—También he de deciros —prosigue el padre
Puig— que a veces el maligno se vale de visiones o falsas
apariencias para confundirnos, pero, como decía Santa Te-
resa, debéis estar atentos para distinguir las verdaderas se-
ñales de Dios. Un rayo divino, un resplandor mirífico
puede ser la señal de la que Dios se vale para dar testimo-
nio de su voluntad. Podéis ir en paz.

¿Qué habría querido decir el bueno del padre Puig
al relacionar a los Marqueses con una pronta recuperación
de la maltrecha economía que nos aflige?

La noticia de la “milagrosa” aparición de los Mar-
queses se extendió rápidamente por la ciudad. Así quedó
reflejada en los periódicos con la fotografía que les toma-
ron durante la misa.

PERIÓDICO LEVANTE: “¿Reaparecen en Gandía
los segundos marqueses de Fernández de Pinós?

Como si de una inocentada se tratase, han aparecido
en nuestra ciudad los marqueses de Fernández de Pinós.
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Fuentes bien informadas nos aseguran que su parecido es
extraordinario”. Sergi Sapena

LAS PROVINCIAS: “¿Un extraño milagro en pleno
siglo XXI?

Tras un silencio de varias décadas aparecen en nues-
tra ciudad los marqueses de Fernández de Pinós, desapa-
recidos en 1935 y cuyos restos nunca fueron encontrados.
¿Broma o realidad?” Almudena Escrivá

Afortunadamente para los planes del director del
banco, la visita de la extraña pareja al abogado Escrivá
resultó un absoluto fracaso porque él ya tenía en mente al
letrado Abundio Picatoste que, sin ningún tipo de proble-
mas, llevará adelante su plan; de origen suramericano y
afincado en Gandía desde hace una década, es un perso-
naje camaleónico que vive constantemente en el filo de la
navaja de lo delictivo. 

—Te aseguro, Abundio, que será un gran negocio.
—¿De verdad tú piensas que alguien en su sano jui-

cio se va a creer que los muertos resucitan?
—Tú dirás lo que quieras, pero ahora no se habla

de otra cosa más que de la aparición de los Marqueses.
¿No has visto la prensa?

—La prensa sólo quiere escándalos. Lo que ocurre
aquí es un fenómeno de histeria colectiva. 

—Por las historias que corren sobre los hermanos
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Velasco, que viven en San Jerónimo, y por los misterios
que encierra la Casa de la Marquesa, no es raro que des-
pierten alguna “histeria”. Los Marqueses desaparecieron
sin dejar rastro y la herencia pasó a la hermana de la Mar-
quesa. 

—Eso lo sabe todo el mundo. Era la única here-
dera.

—Sí. Pero lo que nadie se explica es por qué la
Marqueseta se quedó sólo con el convento de San Jeró-
nimo y la casa del paseo acabó en manos del Ayunta-
miento.

—No irás a poner en duda…
—Yo no pongo nada en duda, pero dicen que allí

hubo una checa y todavía se encuentran huesos humanos
en el jardín.

—Bueno, déjate de historias y dime lo que te pro-
pones.

—Lo primero que has de saber es que don Fer-
nando, el segundo marqués de Fernández de Pinós, tuvo
una amante antes de casarse. —Saca unas hojas de conta-
bilidad de su cartera y, entregándoselas al abogado, le ex-
plica—: Desde 1919, hasta poco antes de la Guerra Civil,
siguiendo órdenes del Marqués, el banco estuvo ingre-
sando dinero en la cuenta de su amante y luego en la de
su hijo. Aquí están las transferencias a nombre de una tal
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Teresa Garrido Lozano, en Almansa. Posteriormente las
transferencias aparecen a nombre de Fernando Cantala-
piedra Lozano, también en Almansa.

—¿El hijo que tuvo el Marqués con la tal Teresa?
—Muy bien. Ahora, sólo necesitamos tirar de ese

hijo para encontrar al nieto que según los derechos de su-
cesión sería hoy el auténtico heredero de los segundos
marqueses de Fernández de Pinós.

El abogado Picatoste coteja los nombres y las fe-
chas y llega a la conclusión de que si el hijo natural del
Marqués tuvo un hijo, el plan no es descabellado; con una
sencilla falsificación de documentos, el personaje, que
acaba de aparecer como llovido del cielo, podría conver-
tirse en un auténtico heredero.

—Y ahora viene el negocio. Manuel Femenía, el
empleado del banco, ha logrado convertirse en su hombre
de confianza y los ha convencido de que cinco millones
de euros es el precio que va a pagar la sociedad Domus
Áurea por la finca. Como tú sabes, San Jerónimo se va a
vender por diez millones de euros, y Manolo, que actuará
por poderes el día de la venta, entregará a esta pareja los
cinco millones, y los otros cinco nos los repartiremos
equitativamente entre nosotros.

A donde quiera que miro no aparece 
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sino la imagen de la muerte. 

Ovidio. Tristes
A medida que pasan los días, la Casa de los Mar-

queses aparece más llena de comodidades. Un nuevo dor-
mitorio, vajilla, electrodomésticos, equipo de música,
muebles… y sobre todo, Ninotchka, la nueva doncella que
les ha conseguido Manolo. Una joven cubana, mulata, de
ascendencia española, licenciada en Filosofía y Letras por
la Universidad de La Habana, cuyo bisabuelo, natural de
Benirredrà, estuvo en la guerra de Cuba como asistente
del general don Vicente Alcalá de Olmo.

Don Fernando ha pasado casi toda la tarde alucinado
frente al televisor viendo noticias de lo que sucede en casi
todo el mundo aunque no ha comprendido casi nada por-
que sus conocimientos geopolíticos acabaron en 1935. Ha
disfrutado con los documentales y los conciertos e incluso
ha visto imágenes de la ciudad de Pekín, a cuya embajada
española debía haberse incorporado en enero de 1936.
Está cansado y decide irse a dormir en cuanto acabe de
cenar.

Doña Margarita prefiere oír un poco de música y leer
Las cerezas del cementerio de Gabriel Miró, del que siem-
pre fue ferviente lectora. Apenas ha pasado dos hojas,
cuando le parece oír un ligero ruido. Baja el volumen de
la música y percibe, con toda claridad, un murmullo, pa-
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recido al de un molinillo de café, procedente del desván.
Doña Margarita deja el libro sobre la mesa, se levanta del
sillón y, curiosa, toma un candelabro y sube por la escalera
de caracol, que conduce al desván. Abre la puerta y queda
sobrecogida por la inesperada visión. En la estancia ló-
brega, de techo inclinado, se apilan varios sacos de trigo
y el suelo está cubierto de velas encendidas. Colgada del
techo pende una vieja raqueta de tenis y en un rincón hay
un antiguo baúl del que asoma la mano de un esqueleto.
Sentada en una mecedora, una mujer muy anciana muele
trigo en un molinillo de café. 

—¡Qué alegría, señora Marquesa! Pensaba que ya
no la volvería a ver. Soy Dolores, su doncella. ¿No se
acuerda de mí? —La Marquesa está a punto de desma-
yarse y se sienta sobre uno de los sacos de trigo—. Mire,
ahí está su raqueta de Wimbledon. Hay que ver lo bien
que se conserva usted. No sabe la ilusión que me hace vol-
verla a ver. Pero no se asuste. —Doña Margarita cierra
los ojos y se lleva las manos a las sienes—. ¿Todavía le
duele? Fue en la Nochevieja de 1935. Seguro que usted
no lo recuerda porque cuando entró Anselmo, el chófer, y
les disparó un tiro en la sien estaban ustedes dormidos
frente a la chimenea. Luego les enterró en el jardín. Pero
no sabe usted lo mejor. Anselmo acabó casándose con su
hermana. Después de la guerra, Anselmo les desenterró,
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trajo sus huesos aquí y yo me quedé para cuidarlos. Los
guardó en este baúl. ¿Quiere verlos? 

Presa del pánico, doña Margarita huye despavorida
escaleras abajo.

—No se asuste, señora. Recuerde que aunque per-
tenecemos a la eternidad somos cautivos del tiempo. Je,
je, je… Cautivos del tiempo. Je, je, je. Cautivos del
tiempo. Je, je, je.

La risa de la vieja la persigue mientras baja la esca-
lera a toda prisa, hasta que se corta bruscamente al cerrar
la puerta. Aterrorizada, con el corazón acelerado, se deja
caer en un sillón. Curiosamente el reloj de péndulo del
salón, que permanecía inmóvil desde la última noche de
1935, se ha puesto en marcha y su obsesivo tictac la mar-
tillea en las sienes mientras el rostro de la vieja se so-
breimpresiona en las llamas de la chimenea.

Doña Margarita ha pasado una noche muy agitada;
la escena del desván se le repetía constantemente entre
sueños. Ahora permanece adormilada en la cama con la
respiración entrecortada y la frente cubierta de sudor. Su
marido la contempla preocupado secándole el sudor. De
pronto, doña Margarita abre los ojos y se incorpora.

—¡Vaya noche! Cada día me cuesta más conciliar
el sueño.

—Cenaste demasiado.
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—No. Tú sabes que no es eso. Son los recuerdos.
—Por favor, cariño. No empieces otra vez. Acor-

damos que olvidaríamos el pasado.
—Quizá tú puedas, pero yo vivo obsesionada por

los recuerdos. Durante el día no tengo problemas, pero
por la noche la pesadilla de nuestra muerte no me deja
dormir.

—¡Por Dios, Margarita! ¿Se nos regala una nueva
vida y sigues pensando en la muerte? Lo que tú necesitas
son unas pastillas para dormir. Y si las pastillas no te
hacen efecto consultaremos con un psiquiatra.

Poderoso caballero es don dinero.
F. de Quevedo. Parnaso español
Mientras los Marqueses desayunan, llega Manolo

con su inseparable cartera.
—¿Qué tal ayer la misa en Palacio?
—Muy emotiva. El padre Puig nos pareció un hom-

bre encantador, ¿verdad, Fernando?
—Sí… Pero… Me extrañó que hablara de un mi-

lagro como si nosotros fuésemos a solucionar la crisis
económica.

—Los caminos del Señor son inescrutables —
apunta Manolo.

—Sí. Eso mismo dijo el padre Puig pero no creo…
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—Pues hay que creer, don Fernando. Hoy les traigo
muy buenas noticias. He logrado que el director del banco
les abra una cuenta corriente para que puedan disponer de
dinero hasta que recuperen  las propiedades.

—Pues sí que parece un milagro.
—Siempre dije que los Femenía eran personas en

quienes se podía confiar. No puedes negar que eres digno
nieto de tu abuelo. ¿Te apetece una taza de café?

—Gracias. Acabo de desayunar. —Entregándoles
las tarjetas—. Es dinero de plástico. Con estas tarjetas po-
drán pagar todo lo que compren.

—Gracias, Manolo. A partir de ahora comenzaré a
ejercer como Marqués.

—Usted siempre ha sido un auténtico Marqués.
—Pero como decía el Arcipreste, “El que non ha

dineros, non es de si señor”.
Aunque la primera tarde de su nueva vida doña

Margarita ya compró algo de ropa gracias al dinero de
Manolo, es ahora con “su dinero” cuando se siente libre
para comprar a su antojo, y no resiste ni un minuto más
para probar el funcionamiento de aquellas tarjetas mara-
villosas. 

Sin duda el lugar ideal para ir de compras es el centro
histórico de Gandía, que algunos llaman centro histérico
en razón a la histeria que se produjo entre los comercian-
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tes cuando se iniciaron las primeras peatonalizaciones,
atemorizados de que se resintiera su economía. Afortuna-
damente, la peatonalización resultó magnífica para el co-
mercio y sobre todo para la calidad de vida de los
ciudadanos.

Doña Margarita, seguida de Ninotchka cargada de
paquetes, entra y sale de las tiendas poseída por el furor
incontrolado de las compras con tarjeta, que puede com-
pararse al furor uterino de su difunta hermana. El Marqués
y Manolo las siguen charlando a corta distancia.

—Tuviste muy buena idea con esta muchacha de
color. Mi mujer está encantada con ella. 

—Ya sabe que los cubanos y los españoles tenemos
muchas cosas en común. 

—¿Y cómo llegó esta chica a Gandía?
—Vino hace un par de años en compañía del fotó-

grafo Pere Millet, que colabora con una organización hu-
manitaria de la isla.

—¿Pero no te parece curioso que se llame Ni-
notchka?

—Es normal. Desde que llegó Fidel Castro al
poder, los rusos estuvieron muchos años ayudando al pue-
blo cubano y, como es natural, los rusos dejaron allí su
huella.

—¿Pero cómo consiguió los papeles para poder
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quedarse?
—Traía una carta de Omar Felipe Mauri, un escri-

tor cubano, en la que aseguraba que entre sus antepasados
había un español apellidado Mas Sanz que fue asistente
del general don Vicente Alcalá de Olmo en la guerra de
Cuba.

—¡Hombre, don Vicente fue un gran amigo de mi
padre! Gracias a él compramos San Jerónimo.

—Pues le voy a contar lo más curioso. Tal como
me explicó el historiador Eduard Frasquet, que, en cola-
boración con don Antonio Navarro, párroco de Benirre-
drà, siguieron el rastro en los libros parroquiales, resultó
que el abuelo de Ninotchka, Vicente Mas Sanz, era des-
cendiente de un famoso bandolero llamado el Tramusero
de Benirredrà, que en 1801 fue ahorcado y descuartizado
repartiéndose sus restos entre las poblaciones que sufrie-
ron sus desmanes.

—¡Qué horror! ¿Todo esto lo sabe Ninotchka?
—Sí. Le hizo mucha gracia y ahora quiere que la

llamen la Tramusera de Benirredrà.
Las compras parecen no tener fin y en el largo de-

ambular mirando escaparates, Manolo y el Marqués se de-
tienen ante una tienda de automóviles.

—Veo que ha evolucionado mucho la forma de los
automóviles.
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—Y la comodidad y la velocidad. ¿Le gustaría pro-
barlo?

—Yo no conduzco. Siempre tuvimos chófer. A
quien le gustan los automóviles es a doña Margarita.

—¿Quiere darle una sorpresa?
—¿Sabes que no es mala idea? Ya hablaremos de

ello. Por cierto, todavía no logro comprender cómo el hijo
de don Andrés Escrivá estuvo tan impertinente con nos-
otros.

—Cada profesional ve las cosas de una manera.
Pero no se preocupe, ya me he puesto en contacto con un
abogado muy competente; le expliqué su caso y me ha
dado muy buenas esperanzas de poder lograr lo que ne-
cesitamos.

—Será un triunfo volver a recuperar las propieda-
des. Pero ya sabes que no quiero ver a mis sobrinos.

—No se preocupe. En cuanto esté todo a punto, yo
mismo, con los poderes que usted me otorga, firmo la
venta y los compradores de San Jerónimo me entregan los
cinco millones de euros.

—Si tu abuelo levantara la cabeza estaría orgulloso
de ti. Eres tan eficiente como él. Recuerdo cuando nos lle-
vaba los maletines a Suiza…

—Si necesita que se lo lleve…
—Gracias, Manolo. Prefiero hacer un viaje con mi
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mujer y llevarlo personalmente. ¡Hace tanto tiempo que
no hemos viajado!

Milagro: cualquier suceso, o cosa rara, 
extraordinaria y maravillosa.

Segunda acepción del DRAE

Amedida que pasan los días, Manuel Femenía está
cada vez más obsesionado con la idea de la autenticidad
de los Marqueses. Aunque su existencia actual está en
contra de todas las leyes de la naturaleza, han sido tantos
los detalles que ha observado que le cuesta descartar la
teoría de un milagro, como apuntaba el padre Puig en su
homilía. Además, ha desempolvado una caja de placas fo-
tográficas de cristal con las que jugaba de pequeño y, mi-
rándolas con detenimiento, ha descubierto el antiguo
Hispano-Suiza y los rostros del chófer con sus enormes
bigotes, el de su abuelo y el del joven Carlos López que
aparece en las estampas que imprimió su sobrino Rafael
Martínez cuando lo beatificaron.

Arturo y Mercedes Velasco, los actuales dueños de
San Jerónimo, conocieron por los periódicos la presencia
de unos individuos que decían ser los marqueses de Fer-
nández de Pinós. Precisamente fue Evangelino, el amante
de Mercedes, quien llevó a la comisaría a la extraña pareja
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y él mismo les corroboró la noticia. Desde entonces, aun-
que no creen en los milagros, Mercedes ha comenzado a
sentir cierto desasosiego y su hermano, bromeando, le
pregunta:

—¿Te alegrarías de ver de nuevo a los tíos?
—No hagas bromas con eso. Por favor.
—Tranquilízate, mujer. Los muertos no resucitan.
—Pero no me negarás que las fotos que aparecen

en el periódico tienen un enorme parecido a las que están
en el álbum de fotos de la familia.

—Deja de pensar en ello. Las fotografías sólo sir-
ven para recordar a los fantasmas. 

En realidad, para ser un fantasma, don Fernando se
aprovecha bien de la situación y ha decidido irse a Valen-
cia con Manolo para comprarle un coche a doña Marga-
rita. El tren está a punto de partir. El Marqués consulta su
reloj de bolsillo, suena La Pequeña Serenata de Mozart,
y puntual, el convoy se pone en marcha. Al poco rato, ven
desfilar por la ventanilla un conglomerado de altos edifi-
cios que se levantan junto al mar.

—¿Todo aquello también son polígonos industria-
les?

—No, no. Eso son apartamentos.
—Pues parece que han levantado una muralla de

cemento para aislarnos del mar. ¡Qué pena!
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Entre los pasajeros del tren se oyen conversaciones
en inglés, árabe, francés, rumano… y don Fernando no
sale de su asombro ante la babel que se impone en su
nueva vida.

—¿Cómo es que hay tantos extranjeros? Supongo
que no serán todos descendientes de españoles.

—No, no. Fue el ministro Caldera quien se empeñó
en dar “papeles para todos y para todas”, y se le fue la
mano.

—¿Por qué dices para “todos y todas”? Es una in-
corrección. Es un pleonasmo.

—Ahora está de moda. Es lo políticamente co-
rrecto. Cada vez se habla y se escribe peor. Los docentes
son buenos pero les cambian los planes de estudio cada
dos por tres. 

—Pues eso es grave. Si falla la educación, España
se convertirá en un país de borregos.

—¡Ding, dong! ¡Próxima estación: Valencia! Final
de trayecto.

La llegada a Valencia trae a la memoria del Marqués
al escultor don José María Bayarri, que en 1932, el año
que expulsaron de España a los jesuitas, realizó su busto
que figura hoy en el jardín de la Casa de la Cultura.

—¿Sabes que no sería mala idea que don José
María le hiciera también un busto a mi esposa para no
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estar yo tan solo en el jardín?
—El señor Bayarri murió hace tiempo.
—Claro, claro. A veces me cuesta adaptarme a la

nueva realidad.
—Pero se lo podemos encargar a su hijo Nassio.
El estudio del escultor es un totum revolutum des-

ordenado con buen gusto en donde se encuentran escul-
turas terminadas, obras a medio acabar y un sinnúmero
de pinturas, dibujos, cerámicas y trastos más o menos vie-
jos que la magia del artista ha convertido en objetos de
arte. El Marqués observa con curiosidad y admiración la
obra maravillosa de Nassio, esparcida por todo el estudio.

—Me ocurre lo mismo que con tu padre, amigo
Nassio, reconozco que todo lo tuyo es hermoso.

—Pero todo lo que es hermoso tiene un instante y
pasa, señor Marqués.

—¿Acaso tú no crees en la inmortalidad?
—Yo sólo creo en la inmortalidad de mis obras.
—Pero no me negarás que la inmortalidad es un

misterio. Te lo digo yo por propia experiencia.
Don Fernando le muestra al escultor una fotografía

de doña Margarita y éste la contempla con gran atención
acercándola y alejándola de sus ojos para vencer la pres-
bicia.

—¿Qué te parece?
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—Su mujer guarda un misterio en la mirada y el
misterio es la mitad de la belleza.

—Entonces… ¿te decides a modelar su busto?
—Por supuesto que sí. Creo que ya empiezo a en-

amorarme.
—¿A enamorarte de mi mujer?
—Por supuesto. Comprenda usted que el artista ha

de enamorarse de su modelo para que el busto sea una ver-
dadera obra de arte.

—Bueno, bueno. Espero que sólo sea un amor pla-
tónico.

—Eso sólo dependerá de su señora.
Dejando al margen la gran cantidad de obras de Nas-

sio Bayarri que hay diseminadas en domicilios particula-
res de Gandía, es curioso que un artista de categoría
internacional como él no haya recibido nunca un encargo
del Ayuntamiento para que alguna de sus obras decore la
ciudad. Hace algunos años, cuando el consistorio decidió
erigir una escultura homenaje al Tirant, Nassio presentó
a la alcaldesa un original guerrero a caballo, pero el en-
cargo recayó en un escultor que plantificó en la plaza de
las Escuelas Pías un entramado de tubos llamado El Árbol
del Tirant. Los falleros pusieron el grito en el cielo y fue
tal el rechazo de la ciudadanía que aquel conglomerado
de hierros acabó en un desguace del Grao. Sin duda al-
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guna, esta futura obra de Nassio, piensa el Marqués, será
una magnífica aportación para este año borgiano que
acaba de comenzar.

El dueño del suelo es dueño 
hasta el cielo y hasta el infierno.

Máxima jurídica

Amedia tarde, el nuevo y flamante coche comprado
en Valencia y conducido por Manolo entra en el jardín de
la Casa de los Marqueses con gran sorpresa y escándalo
de las personas que frecuentan tan idílico lugar. Manolo
aparca bajo el balcón del salón comedor y le entrega las
llaves a don Fernando.

—Mañana vendré para explicarle algunos detalles
a doña Margarita.

La paz del jardín ha sido turbada por la aparición del
coche y un grupo de curiosos se acerca al Marqués para
llamarle la atención.

—Aquí no se puede acceder con el coche, ni mucho
menos aparcar —le advierte un jubilado que, junto con
otros siete, han hecho del jardín su lugar de veraneo.

—Si no retira el coche inmediatamente, avisaremos
a la policía —amenaza una chica con cara de becaria del
despacho oval. Por si faltaba algo, tres peruanas de perfil
inca que empujan las sillas de ruedas de tres ancianos, an-
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taño influyentes ciudadanos, se suman también a la pro-
testa y el Marqués se enfrenta a ellos cargado de razón.

—Estoy en mi casa. Ustedes son los que han inva-
dido mi propiedad.

Hace sonar el claxon y doña Margarita se asoma por
el balcón para contemplar el coche.

—Es precioso, Fernando, pero tiene algo de polvo.
Ahora baja Ninotchka a limpiarlo.

Cuando doña Margarita cierra los cristales, oye otra
vez el ruido del molinillo de café proveniente del desván.
Mira hacia el techo y se santigua. ¿Sería posible que su
esqueleto estuviera metido en aquella caja que guardaba
su antigua doncella? Aunque no se atreve, está obsesio-
nada por volver a subir al desván para comprobar si a la
mano que asomaba por la caja le falta la primera falangina
del dedo meñique que perdió en un accidente jugando al
tenis.

Aparece en el jardín la doncella cubana provista de
un plumero y comienza a pasarlo por el coche moviéndose
a ritmo de salsa mientras aumenta el gentío a su alrededor;
unos para admirar a la cubana y otros gritándole al Mar-
qués que retire el coche. Don Fernando, señalándoles el
busto que preside el jardín, les grita:

—¡¿Es que no se han dado cuenta de quién soy?!
El público no cesa de vociferar. El número de los
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congregados va en aumento y dentro de la Casa de Cultura
comienza a preocupar el escándalo que ocurre en el jardín,
por lo que se da aviso al señor Durá, que en ese momento
está reunido con el señor Novell, director de Políticas de
Prosperidad y Empresas en un tiempo en que la mayoría
de las empresas de la ciudad están en crisis. El señor No-
vell es nieto del fundador del bar y hotel Avenida, que en
los años 50 era el ombligo del comercio de la naranja,
donde además de los tratos de compraventa, desde las seis
de la mañana se contrataba a los collidors para recoger la
fruta dorada, que hacía correr el dinero por toda la co-
marca convirtiéndola en un nuevo El Dorado.

Los señores Antonio Durá y Néstor Novell se asoman
para contemplar el espectáculo. El jardín está a rebosar
de gente como en las mejores tardes de la Universidad de
Verano. Sólo faltan Saramago y Raimon para completar
el cuadro.

Doña Margarita ha bajado al jardín para solidarizarse
con su marido, se ha sentado en el asiento del conductor
y ha comenzado a tocar el claxon, por lo que acude más
gente para oír el improvisado concierto. Impactado por la
fuerza del espectáculo, el director de Políticas de Prospe-
ridad piensa que se podría comercializar la aparición de
los Marqueses incluyéndolos en los actos del V Centena-
rio como si fueran un milagro del Santo. 
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—¡Imagínate el titular! “El último milagro de Fran-
cesc de Borja. ¡Vuelven a la vida los Marqueses desapa-
recidos en 1935!”

—Enhorabuena Nèstor. Es una idea magnífica.
Vendría gente de toda España y sería una gran ayuda para
el sector turístico y el comercio local.

—¡Un verdadero milagro económico! No lo dudes,
Toni. Tendremos que preparar el merchandising y poner
a la venta el agua milagrosa de san Francisco como en
aquella película de Berlanga.

—O mejor el Licor de los Borja-Borgia para que la
gente se coloque. Por cierto, toma nota para decirle a
Ximo Vidal que le encargue a Félix Murcia una carroza
especial en la cabalgata para los Marqueses y que coloque
también a la mulata a pie de calle; le dará mucho ritmo.

—¿A la chica de color?
—Claro. A la cubana, y así, de paso, fomentamos

la alianza de civilizaciones de Zapatero.
Cuánta razón tenía el padre Puig al decir que los ca-

minos del Señor son inescrutables. En un instante, la vi-
sión comercial y artística de los dos asesores municipales
iba a colocar a los marqueses de Fernández de Pinós en
el corazón de las celebraciones del año borgiano, convir-
tiéndolos en el principal polo de atracción de multitud de
creyentes emulando las milagrosas apariciones, hace unos
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años de las cuevas de Vinromà y del Palmar de Troya.
Para poner orden en el jardín se ha dado aviso a la

policía y, casualmente, acude Evangelino, el amante de
Mercedes Velasco, la propietaria de San Jerónimo. Es el
mismo guardia que detuvo a los Marqueses en el super-
mercado el primer día de su aparición. Don Fernando se
ha subido al coche junto a su mujer y Ninotchka, han ce-
rrado las ventanillas para aislarse de aquella plebe voci-
ferante. Evangelino pide silencio y, apoyando su dedo
índice en la sien, explica a la gente que se trata de un loco
y, poco a poco, se disuelven los curiosos y vuelve la paz
al jardín.

—Espero que no le molestarán más, señor Marqués
–dice Evangelino abriendo la puerta del coche.

—Veo que es usted una persona eficiente. ¿Sabe
conducir?

—Sí, señor. Tengo carné de primera especial.
—¿Le gustaría trabajar para nosotros?
No cabe duda de que don Fernando es un diplomá-

tico de carrera y sabe sacar provecho a las más insólitas
situaciones. No le ha preguntado si quiere trabajar para
él, le ha dicho “nosotros” y, en este plural, incluía a la
bella cubana del color de las avellanas recién tostadas con
sangre valenciana.
El primer trabajo del abogado Picatoste, tras su con-
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versación con el director del Banco, es comprobar la exis-
tencia de la antigua amante del Marqués y sus herederos,
que, según los apuntes bancarios, recibían las transferen-
cias. Ha llegado a la ciudad de Almansa y, en compañía
del párroco don Alfredo Bono, un hombre ilustrado, sen-
cillo y afable, atraviesan la nave principal de la iglesia,
entran en la sacristía y se acomodan junto a una amplia
mesa que sirve de escritorio. Al lado de la mesa, un anti-
guo armario con olor a cera e incienso guarda los libros
de la parroquia donde figuran los nacimientos, bodas y
defunciones de los vecinos de Almansa. En el estante in-
ferior hay una garrafa con vino de consagrar. Don Alfredo
llena dos vasitos e invita al abogado.

—Es de la cooperativa de Llombay. Una bodega
fundada por san Francisco de Borja que, desde hace tres-
cientos años, provee de vino al Vaticano.

—Confieso que nunca he bebido algo tan exquisito.
En Gandía, lo que tenemos es un antiguo licor borgiano y
afrodisíaco, que ayudó al padre de san Francisco de Borja
a engendrar nada menos que diecinueve hijos. Le mandaré
una botella para que lo pruebe.

—Muchas gracias. Aunque yo no tengo que engen-
drar hijos. ¿En qué año me dijo que nació el tal Fernando?

—1917.
—En 1917 sólo hubo catorce nacimientos y efecti-
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vamente figura un Fernando Cantalapiedra Lozano como
hijo de Teresa Lozano Garrido y de Fernando Cantalapie-
dra Fernández.

—Perfecto. Por ahí vamos a comenzar.
Siguiendo la pista en los libros de bautismo, matri-

monio y defunción pudieron establecer que este Fernando
Cantalapiedra Lozano, hijo natural del segundo marqués
de Fernández de Pinós, contrajo matrimonio en 1942 con
María Hernández Ruiz, y al año siguiente bautizaron a un
hijo llamado Eusebio Cantalapiedra Hernández.

—¿Le conocía usted?
—Claro que sí. Yo también he nacido en este pue-

blo y éramos casi de la misma edad. Recuerdo que cuando
Eusebio tenía doce años emigró a Francia con sus padres,
que eran un poco rojillos, y ya no he vuelto a saber de él. 

—Pues está vivo —miente el abogado.
—¡Hombre! ¡Cuánto me alegro! ¿Y qué le ocurre

al Eusebio?
—Que necesita obtener el carné de identidad.
—Pues si puedo ayudarle en algo…
—Por supuesto que sí. Necesitaré la partida de na-

cimiento y matrimonio de sus padres y la partida de naci-
miento de él.

—Eso está hecho. ¿Un poco más de vino? 
—Gracias. Es usted muy amable.
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El párroco extendió los correspondientes certifica-
dos, les puso los sellos del arzobispado, los firmó, es-
tampó en ellos el cuño de la parroquia y se los entregó al
abogado.

Don Alfredo había sido párroco en la iglesia de San
José de Gandía y, antes de despedirse, preguntó al abo-
gado por sus amigos, los Artés, los Guerola, los Pallarés
y los Ferri, en cuyo almacén, impregnado de olor a espi-
ritosos licores, celebraba la misa dominical mientras du-
raron las obras de la iglesia. Pero el abogado nada pudo
decirle de sus amigos y se despidió entregándole un do-
nativo para las necesidades.

—Que Dios se lo pague.
Abundio Picatoste salió de la iglesia con el conven-

cimiento de que Dios, con los papeles que le había entre-
gado el párroco, le había pagado bien la limosna. Feliz
por el resultado obtenido, se aleja de Almansa condu-
ciendo con una mano en el volante y la otra sujetando el
móvil para darle la buena nueva al director del banco.

—He localizado a todos los descendientes hasta lle-
gar al nieto de ese Marqués que desapareció en 1935. Y
tenemos la suerte de que, por motivos políticos, la familia
emigró a Francia cuando el niño tenía doce años, por lo
que no existen datos de él en el registro del documento
nacional de identidad. 
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—Pues ahora sólo falta que logres un carné de iden-
tidad a nombre de ese nieto.

—No habrá problemas, pero tendremos que pagarlo
bien.

De repente, el abogado se percata de que una pareja
de la Guardia Civil le da el alto y detiene el coche sin dejar
el teléfono. Uno de los guardias se acerca hacia él mien-
tras el corazón se le acelera.

—¿No se da cuenta de que está cometiendo un de-
lito? —El abogado cambia de color. La falsificación y la
estafa pueden acarrearle muchos años de cárcel. Apenas
puede articular palabra y el guardia añade—: ¿No sabe
usted que no puede hablar por teléfono mientras conduce?

El hotel de los líos.

Una película de los hermanos Marx

Todavía con el corazón acelerado por el susto, llega
al hotel Bayrén, nacido de la mano de don Miguel Boro-
nad cuando la playa de Gandía era un arenal de dunas.

En el Bayrén suelen darse cita gran número de los
principales acontecimientos sociales de la ciudad de Gan-
día, por lo que no sería raro encontrarse al virrey de Ca-
taluña, don Francisco de Borja, cenando amigablemente
con el emperador Carlos V. Hoy mismo, tienen lugar cua-
tro importantes eventos. En el Salón Sorolla celebra una
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reunión el estamento universitario para coordinar su par-
ticipación en los actos del V Centenario. Además del rec-
tor de la Universidad Literaria de Valencia, asisten el
director de la Politécnica de Gandía, José Pastor, el direc-
tor de la Universidad Popular, Lluís Romero, el de la Nave
Grande y de la Universidad de Verano, Joan Del Alcázar,
y un representante del INEM, que, en fecha próxima, se
convertirá en UPLD, la Universidad de Parados de Larga
Duración.

En el Salón Tropical, tiene lugar la reunión de drag
queens auspiciada por el colectivo de transexuales, gays
y lesbianas de la Safor. Además de su conferencia y baile
mensual, pretenden elevar un escrito de protesta al Ayun-
tamiento por no estar representados oficialmente en los
actos del V Centenario de san Francisco de Borja.

Y en el Salón Celeste, se celebra la Junta Provincial
de Rotarios, presidida por el modisto Alejandro Vidal, que
inició su andadura profesional en Gandía durante los años
sesenta de la mano del sastre Ausiàs, descendiente por
línea directa del poeta Ausiàs March.

El abogado Picatoste manda aviso a su amigo, el
policía, que debe de estar en alguna de las antedichas reu-
niones y, al poco rato, se entrevistan los dos en un discreto
rincón del bar frente a dos copas de bloody mary.

—Perdona que venga a molestarte aquí.
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—No tiene importancia. Los policías, como las fu-
nerarias, estamos de guardia las veinticuatro horas.

El policía no es fácil de encuadrar en los modelos
al uso en películas y novelas negras. Narciso, que es su
nombre de batalla, es una flor sensible de la poesía en len-
gua vernácula; ex seminarista y superviviente de una ope-
ración de cambio de sexo que le puso al borde de la
muerte, vive en compañía de dos ancianas tías que le man-
tienen a cuerpo de rey. Estas venerables señoras de exce-
lente mano para la cocina han sido reivindicadas
recientemente por el colectivo feminista Marieta Figa-
morta como inventoras de la fideuà, en claro enfrenta-
miento con la familia González, que sigue atribuyendo la
paternidad del guiso al patriarca don Eudaldo cuando, en
1917, en la despedida de soltero del segundo marqués de
Fernández de Pinós, cocinó para los amigos unos fideos
con caldo de pescado que el poeta gandiense Ligorio Fe-
rrer bautizó con el nombre de fideuà.

El abogado y el policía Narciso van directamente al
grano.

—El carné que necesito ha de ir a nombre de Eu-
sebio Cantalapiedra. Aquí está su partida de nacimiento y
el certificado de matrimonio de sus padres. Las fotos y las
huellas del tal Eusebio ya se las tomasteis en comisaría. 

—Ya recuerdo. El tipo que decía ser Marqués.
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—Exactamente. No dejes de llamarme cuando lo
tengas.

—Descuida. En dos o tres días lo tendrás.
En cuanto el policía Narciso vuelve al Salón Cen-

telles, donde se celebra la fiesta de los drag queens, le falta
tiempo para preguntarle a su amigo Arturo Velasco:

—¿El apellido de tu tío era Cantalapiedra?
—Sí. ¿Por qué lo dices?
—Me huelo que buscan a algún descendiente.
—¡Silencio, por favor! —reclama el conferen-

ciante, y sigue su discurso—: Como os iba diciendo, fuera
del matrimonio está la verdadera salvación de las parejas.
Cristo dijo: “No es bueno que el hombre esté solo”. Pero
no dijo que tuviera que vivir siempre con la misma pareja
y no aclaró tampoco el tipo de pareja. Como afirma Lu-
ciano de Samosata: “Todos tenemos una parte femenina
y una masculina; lo importante es saber qué parte predo-
mina en cada momento de la vida”. —Los asistentes
aplauden—. Y ahora, damas y caballeros, busquen pareja
y comience el baile.

Miguel Bosé canta Bandido y el policía Narciso y
Arturo Velasco de Sotomayor bailan juntos en aras del
amor que los hace felices.

Los políticos son gente semifracasada en sus par-
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ticulares negocios y profesiones, hombres de mentali-

dad mediocre, dudosa moral y potentosa vulgaridad.

W.B. Pilkin. The twilight of the american mind.
Desde el comienzo del Año Borgiano, la ciudad se

ha engalanado con pendones, estandartes y banderas, con
las armas de los Borja. Ha sonado la música de san Fran-
cisco en la restaurada Colegiata, de la mano de Jordi Sa-
vall, y gran número de lienzos con la imagen del Santo
adornan la mayor parte de los balcones de casi todas las
casas de la ciudad. 

Esta tarde, tercer jueves de enero de 2010, se ha reu-
nido el pleno municipal para tratar exclusivamente asun-
tos del V Centenario. El alcalde José Manuel Orengo,
consciente de los beneficios económicos que puede supo-
ner la idea de sus asesores, de convertir la aparición de
los antiguos marqueses de Fernández de Pinos en un mi-
lagro de san Francisco de Borja, se ha apresurado a invitar
a don Fernando y doña Margarita, que por supuesto acep-
taron muy gustosos la idea de participar en los actos del
V Centenario, al igual que lo hicieron sus padres interpre-
tando a Doña Leonor de Castro y al Duque de Gandía en
la gran cabalgata del IV Centenario en 1910, junto a don
Sinibaldo Gutiérrez que tuvo una destacada intervención
en el papel de Ignacio de Loyola y don José Rausell que
encarnó la figura del Emperador Carlos V.
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Se inicia la sesión con el rezo de la oración a san
Francisco y el alcalde, Señor Orengo pide un minuto de
silencio por las víctimas del terremoto de Haití.

En primer lugar, los señores Durá y Novell, expo-
nen los beneficios económicos que generará el milagro de
la aparición de los Marqueses, no sólo por la comerciali-
zación y venta de aguas y licores milagrosos, medallas,
camisetas, libros, estampas y todo tipo de recuerdos del
Santo, sino principalmente porque al ser los Marqueses
miembros de la nobleza española de la que el Santo es pa-
trono, atraerán a Gandía gran número de famosas duque-
sas, marqueses, artistas, toreros, cupletistas, y otros
personajes asiduos de la prensa del corazón, que sin duda
potenciarán el impacto económico en la ciudad al hacer
que Gandía sea noticia en todos los medios de comunica-
ción del país. 

La propuesta despierta el aplauso unánime de los se-
ñores concejales y el aplauso se repite con más intensidad
al anunciar el señor Durá que una espléndida mulata cu-
bana bailará salsas y merengues, lo que dará al espectá-
culo el toque de modernidad que tanto reclamaban las
Juventudes Socialistas, el Bloc-Jove y Nuevas Generacio-
nes. 

El señor Torró sugiere que en la cabalgata figure tam-
bién una carroza especial ocupada por miembros del Go-
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bierno de la Comunidad bajo el lema “Para ofrendar nue-
vas glorias a España”. Se acuerda también confiar los
arreglos musicales para la aparición de los Marqueses, a
los señores Vicent Savall y Óscar Creus que habían que-
dado fuera del reparto de prebendas de la Comisión. Des-
graciadamente, todas estas interesantes propuestas no
podrán incorporarse en la Cabalgata del próximo día 23,
pero se harán realidad en las programadas para el verano
y en la del 18 de Diciembre que pondrá fin a los actos del
centenario.

Don Fernando Mut propone descubrir los restos mor-
tales de la familia Borja enterrados en el presbiterio de la
Colegiata y se acuerda pedir la autorización del Abad para
realizar las pertinentes obras. 

Don Javier Reig sugiere que la Compañía Nacional
de Teatro Clásico estrene en el Teatro Serrano el Auto Sa-
cramental de Calderón de la Barca, El Gran Duque de
Gandía, una obra escrita en 1671 que se creía perdida y
nunca impresa, cuyo original fue encontrado en Bohemia
en 1958 y editada por la Academia checoslovaca de las
Ciencias en 1963. Desgraciadamente la idea es desechada
por tratarse de una obra en castellano y muy españolista
que hiere la sensibilidad de los nacionalistas.

—Recorden que cal promocionar els nostres clàs-
sics –apunta Josep Miquel Moya.
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—¿Pero qué tienen que ver Ausiàs March, Joan
Martorell y Roís de Corella con san Francisco de Borja?
–pregunta la concejala Carla Ripoll.

Lógicamente no hubo respuesta.
La concejala de Turismo Amparo Miret propone con-

vocar en Gandía una convención de todos cuantos se ape-
lliden Borja-Borgia que supondría también una fuerte
inyección económica para el turismo local. Pero, por el
momento, la sugerencia queda sobre la mesa.

El señor don José Lloret da cuenta a la corporación
de que la señora Marquesa, en razón a su título nobiliario,
ha aceptado el cargo de fallera Mayor de Gandía del V
Centenario.

—Pues no estaría de más –apunta el señor Torró—
que les invitara también la Junta Mayor de Hermandades
de la Semana Santa.

La propuesta se acepta por unanimidad y se acuerda
comunicarla al Presidente don Jesús Montolío.

Se acuerda también encargar un retrato de los Mar-
queses al pintor Francesc Nogueroles, miembro de la cé-
lebre familia de chocolateros, en el que se inspiró el
famoso dibujante Manuel Vázquez para crear el personaje
de Kitin Nogueroles.

Como muestra de solidaridad de los pueblos del dis-
trito, Ana Cárdenas, técnica de la Mancomunitat de Mu-
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nicipis de la Safor, propone que en la cabalgata figure una
lujosa carroza con todos los alcaldes vestidos a la usanza
de los cortesanos del Duque.

Ante el interés que ha despertado la presencia de los
Marqueses y las muchas posibilidades de colaboración
que se vislumbran para potenciar el milagro, el alcalde
Orengo propone que la concejala de Turismo, se ponga a
disposición de la Marquesa para completar todos los de-
talles de su participación en los diferentes eventos.

El Marqués ofrece al señor Orengo correr con los
gastos de una gran comida para los pobres de la Benefi-
cencia, tal como su padre don Hipólito Cantalapiedra hizo
en 1910. El señor Javier Roche, presidente de Cáritas,
pensando en los parados de larga duración sentencia:

—Calculo a groso modo que serán unos siete mil
trescientos.

El Marqués, consciente del poder de su nueva tarjeta
de crédito, da su conformidad y el Ayuntamiento en pleno
le despide con una cerrada ovación. 

Antes de abandonar el salón de plenos, el Marqués
saluda a Carla Ripoll, biznieta de su gran amigo el general
Rafael Ripoll Cabrera que fue alcalde de Gandía en 1922. 

Los fanáticos tienen sus ensueños, 
con los que forjan un paraíso para su secta.
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J. Keats. Hyperion.
Don Fernando todavía guardaba en su memoria la

composición de las fuerzas políticas del Ayuntamiento en
1935: republicanos, socialistas y la Derecha Regional;
pero tras la asistencia al pleno municipal y la lectura del
programa de actos que le entregó el alcalde, decide co-
mentar con Manolo sus impresiones sobre las nuevas fuer-
zas políticas que actúan ahora y su incidencia en los actos
del V Centenario.

—En la actualidad, además de la derecha represen-
tada por el Partido Popular, y la izquierda representada
por el Partido Socialista, están los nacionalistas del Bloc
y la Plataforma, un grupo escindido del PP.

—Una cosa que no me ha gustado es la desconsi-
deración con que se le nombra al Santo, pues prescin-
diendo de todo tratamiento, como duque, virrey, general
de la Compañía de Jesús o Santo, se limitan a llamarle
Francesc de Borja a secas. ¡Qué horror! Más que Santo
parece camarada o compañero.

—A eso, hoy, le llaman progreso y modernidad.
—No acierto a comprenderlo. Y también me ha sor-

prendido el empeño del Bloque en la cuestión de la len-
gua.

—No lo sabe usted bien. Es su arma política.
—¿La lengua un arma de batalla?

El misterio de la Casa de la 141



—Sí. Ahora el valenciano es lengua cooficial y la
enfrentan al castellano.

—Que yo recuerde, la Constitución de 1931 dice
en su artículo 4º: “El castellano es el idioma oficial de la
República” “A nadie se le podrá exigir el conocimiento
ni el uso de ninguna lengua regional”.

—En realidad, aquí nunca hubo problemas, pero
Franco dispuso que se usara sólo el castellano, la lengua
del Imperio como la denominó el padre Almiñana cuando
presentó al profesor Ximo Company en al iglesia de Pa-
lacio en su conferencia del pasado mes de enero.

—¿Franco? ¿Qué Franco? No sería Ramón.
—No. Fue su hermano Francisco, que al acabar la

Guerra Civil se proclamó caudillo de España por la gracia
de Dios.

—¿Por la gracia de Dio? ¿Pero no hubo elecciones
después de la Guerra?

—Nada de eso. Impuso su dictadura en todo el país
durante más de medio siglo.

—¿Y nadie se levantó contra él?
—¡Que va! se murió en la cama en 1975.
—Tendrás que contarme más cosas de Franco. Pero

dime, eso de que los nacionalistas quieren imponer el va-
lenciano…

—Le llaman catalán. En realidad son poco procli-
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ves a la cultura que no venga de los países catalanes.
—¡No me digas! Con lo grande que es España, eso

es muy empobrecedor.
—Y le digo más. El pasado septiembre el Ayunta-

miento de Gandía se adhirió a la red de ciudades de cul-
tura y lengua catalana que promueve el Instituto Ramon
Lull.

—¿Quieres decir que ahora formamos parte del de-
lirio ese de los Países Catalanes?

—Vamos camino de ello.
—Pues me resulta curioso que el Partido Socialista

Obrero Español abrace las ideas nacionalistas. ¿Y qué
dice a todo esto la derecha? ¿Ha intervenido en la progra-
mación del V Centenario?

—Sería muy largo de explicar. Hubo mucha mo-
vida entre los políticos, funcionarios y personas de con-
fianza para repartirse el pastel, siendo Àlvar Garcia, desde
la sombra funcionarial del Archivo, el cerebro gris de la
programación. 

—Veo que en el programa de actos aparecen, mul-
titud de conciertos, exposiciones de pintura, escultura y
fotografía, cómics, audiovisuales, representaciones tea-
trales y otros eventos a cual más ingenioso. Pero lo que
más me impresiona es que hay actividades tan peregrinas
y surrealistas como el Porrat de Sant Antonio de Beniopa,
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demostraciones de bolilleras, premios falleros de llibrets
y teatro con temática borgiana, cabalgatas falleras y con-
ciertos de rock y pop. Y me pregunto qué tiene que ver
esto con Francisco de Borja.

—En realidad se han limitado a “borgizar” las ac-
tividades que todos los años se celebran en la ciudad y por
si todo esto fuera poco, aprovechan también la efeméride
para conmemorar la muerte de Alfonso el Viejo, adere-
zando al Santo con nuestros clásicos como paradigma de
la lengua, santísimo sacramento de los nacionalistas fuera
de la cual no hay salvación, ni participación ni subvención
posible. 

—No te extrañe Manolo. No olvides que una va-
riante del totalitarismo y del integrismo religioso es el na-
cionalismo, que se caracteriza por la imposición de una
identidad a los individuos.

—Dice Vicente Palmer en su columna de El Le-
vante El Mercantil Valenciano, que gracias a la acertada
intervención de El Centre d’Estudis Alfons El Vell, Gan-
día ha sabido hermanar a nuestros clásicos con el mundo
fallero, borgiano y penitente que es la clave, el arco de
medio punto, el non plus ultra de la sociedad gandiense.
Una sociedad que no debe olvidar, que el nacionalismo es
el mayor enemigo de la libertad. 

—Pues me parece muy acertado el comentario.
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Memento homo quia pulvis 

es et in pulverem reverteris.

Génesis 3:19

Hoy lunes, 1 de febrero de 1910, se cumple un mes
de la aparición de los segundos marqueses de Fernández
de Pinós y hay que reconocer que cada día están más in-
tegrados en la sociedad gandiense. 

Luce un sol espléndido y la bonanza del clima medi-
terráneo permite mantener abiertas las puertas de los bal-
cones del comedor que dan al jardín. Es mediodía y don
Fernando y doña Margarita se disponen a comer. Evan-
gelino, vestido impecablemente de mayordomo, acompa-
ñado de la doncella cubana de punta en blanco, sirve la
mesa con todo el ritual que doña Margarita ha tenido la
paciencia de enseñarles.

—¿Qué tal con la concejala de Turismo?
—Un encanto de mujer. Estuvimos en la playa. No

la hubiera reconocido. ¿Te acuerdas del chalet del mar-
qués de Barzanallana?

—Claro que lo recuerdo. Pero el Marqués resultaba
un poco pretencioso obligando al mayordomo a servirle
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el aperitivo en la orilla del mar vestido con chaquetilla y
guantes blancos.

—Pues el chalet se ha convertido en un edificio de
doce alturas. 

—¿Y los chalets de don José Cano, de la familia
Melis, de Paco Frasquet y del señor Egea el de la uralita?

—No queda ninguno. Todo son bloques de aparta-
mentos.

—¡Qué horror! Cómo se habrá puesto la playa.
—Está espléndida. Hay cientos de edificios de diez

y doce alturas.
—Sí, ya lo sé. Los vi desde el tren y no me causa-

ron muy buena impresión.
—Es el progreso, Fernando. No seas antiguo. ¿No

dices tú que debemos acostumbrarnos a esta nueva vida?
—Sí, pero no me negarás que es una vida muy rui-

dosa.
—Precisamente el marido de la señora concejala,

don José Romero, es ingeniero especializado en la conta-
minación acústica.

—Pues me gustaría conocerle porque la ciudad está
más ruidosa que cuando la conocimos nosotros en los
años treinta.

—Es muy simpático. Te lo presentaré.
Suena el timbre de la puerta y Evangelino anuncia:
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—Señora. Son los miembros de la Junta Local Fa-
llera.

El Marqués no puede evitar una exclamación:
—¿A estas horas? ¡Qué inoportunos! 
—No digas tonterías, Fernando. Vienen a traerme

el nombramiento.
—¿Qué nombramiento?
—El de Fallera de Honor del V Centenario, ¿no re-

cuerdas? Lo dijo el señor Lloret en el pleno.
—¡Dios bendito! ¡Hasta ahí podíamos llegar!
—Debes comprenderlo, Fernando. Me hace mucha

ilusión ser fallera de honor de san Francisco de Borja. Re-
cuerda la devoción que le tenían tus padres.

—Pero no querrás recibirlos aquí, en el comedor.
—No, no, descuida. Los atenderé en el salón de la

entrada.
El Marqués no las tiene todas consigo y, en cuanto

doña Margarita abandona el comedor, advierte a Evange-
lino:

—Vigile que los falleros no cometan ningún estro-
picio. Y nada de cohetes aquí en casa. 
Confirmando el pronóstico del calendario zarago-

zano, ha amanecido un día espléndido en San Jerónimo.
Los hermanos Arturo y Mercedes Velasco, siempre de
negro, juegan al críquet en el jardín observando escrupu-
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losamente las reglas del juego. Bajo una sombrilla hay un
carrito con bebidas, una mesa con las revistas Hola y Diez
Minutos y dos o tres sillones de mimbre pintados de
negro.

—¿Qué tal la fiesta con los drag queens?
—Una gozada. Por cierto, ¿te suena que el tío Fer-

nando tuviera un hijo?
—¿A qué viene eso? Es la primera vez que lo oigo.
—Parece que esa pareja de fantasmas que se pasea

por Gandía está interesada en que sea así.
—Te dije que no me hacían ninguna gracia.
—Pues tuviste una premonición.
—¿Qué insinúas?
—Al parecer, el tío tuvo un hijo antes de casarse.

Un descendiente en línea directa que tendría derecho de
sucesión antes de mamá.

—Eso sería nuestra ruina. Pero es imposible.
—¿Por qué iba a ser imposible?
—Porque los tíos desaparecieron y, por tanto, no

puede hacerse ninguna prueba de ADN.
—En eso te equivocas, hermanita. A los tíos los

mataron.
—No digas barbaridades.
—Escucha. Todavía hay más. Los enterraron en el

jardín de la casa del paseo y unos años después traslada-
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ron sus restos aquí, a la cripta. ¿Te sirvo un güisqui?
—Sí, por favor. Lo necesito para digerir esta histo-

ria tan macabra. ¿Y se puede saber quién hizo todo eso?
—Mamá no me dijo más. Se limitó a darme la llave

de la caja que contiene los restos.
—Pues tenemos que hacerlos desaparecer inmedia-

tamente para impedir cualquier prueba de ADN.
De pronto, comienza a oírse un vocerío al otro lado

del muro del jardín. 
—Sant Jeroni per al poble! Sant Jeroni per al poble!
—Ya están otra vez aquí esos pesados.

Son miembros de diferentes colectivos ecologistas y
nacionalistas que, todos los primeros viernes de mes,
hacen oír sus voces para aparecer en los medios de comu-
nicación. Hoy vienen con el portavoz de Los Verdes, Joan
Francesc Peris, y con Facund Puig, del Bloque Naciona-
lista de la Safor. Han almorzado en la cercana Venta de
Toni y, ahora, con la tripa llena, vociferan sus reivindica-
ciones acompañados de dos hombres tocando el tambor
y la dulzaina y de una docena de comparsas llevando una
gran pancarta en la que se lee: Sant Jeroni per al poble.

Con las voces de los manifestantes flotando en el aire
puro de San Jerónimo, Arturo y Mercedes se dirigen a la
cripta donde reposan los restos de los abades del monas-
terio, los duques reales, sus hijos y los primeros marque-
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ses de Fernández de Pinós. Acceden haciendo chirriar una
puerta oxidada por el paso del tiempo y encuentran en el
suelo una vieja caja de madera de pino cerrada con un
enorme candado. Con gran cuidado, tras dar la vuelta a la
llave, Arturo levanta la tapa.

—¡Está vacía!
—Mejor. Entonces ya no existen restos de los tíos.
—Queda otra posibilidad. Los huesos que, según

dicen, hay en la casa del paseo.
—¿Quién dice eso?
—Acuérdate de que el día que fuimos a las oficinas

de Domus Áurea para ultimar el precio de la finca, lo dijo
Guillermo Winson.

—Estoy segura de que en el jardín no hay nada en-
terrado porque toda aquella tierra se removió cuando hi-
cieron la remodelación de la Casa de Cultura.

—Ya lo sé. Pero Guillermo habló sobre la existen-
cia de huesos humanos en el desván.

—Eso vamos a saberlo enseguida. Llamaré a Evan-
gelino.

Suena el teléfono en la casa del paseo y atiende la
llamada el mayordomo.

—Domicilio de los señores marqueses de Fernán-
dez de Pinós. Dígame.

—¿Pero qué dices, imbécil? Yo soy la marquesa de
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Fernández de Pinós.
—Perdona, cariño.
—Escúchame bien. ¿Estás solo?
—Sí.
—Sube al desván por una pequeña puerta que hay

junto a la chimenea y mira si hay una caja de madera con
huesos humanos.

—Pero ¿tú también crees que es verdad que aquí
hubo una checa?

—No hagas preguntas y sube al desván.
Los hermanos Velasco esperan impaciente en la

cripta la respuesta de Evangelino mientras observan las
lápidas con los nombres de los reverendos abades y de los
ilustres duques reales convertidos hoy en polvo de la his-
toria, al tiempo que siguen oyéndose los gritos de los ma-
nifestantes, que también acabarán convertidos en polvo. 

La voz de Evangelino vuelve a oírse por el teléfono:
—El desván está completamente vacío. Es curioso,

pero ni siquiera hay una mota de polvo, parece como si
lo acabaran de limpiar.

Cualquier preponderancia de la fantasía 

sobre la razón es un grado de locura.

S. Johnson. Rasselas (cap. XLIV)
Doña Margarita sigue con sus problemas de sueño

El misterio de la Casa de la 151



y no ha tenido valor de volver a subir al desván para com-
probar si a la mano de la calavera le falta la falangina del
dedo meñique. No cabe duda de que el impacto producido
por esta nueva vida ha afectado sobremanera su sistema
nervioso. Afortunadamente Manolo consiguió una cita
con el doctor Alfredo Cortell y en estos momentos está
tumbada en el diván del psiquiatra. Permanece en silencio
mirando al techo, buscando una explicación a todo lo que
le ocurre desde que volvió a la vida hace apenas dos
meses. Suspira profundamente como si le faltara el aire,
saca un pañuelo del bolso y se seca una furtiva lágrima
del elixir de amore de Donizetti.

—Tranquilícese y cuénteme todo lo que le sucede.
—Yo nací en 1887.
—¡Por Dios, Margarita, no digas barbaridades! 
—Déjela, déjela. No la interrumpa.
—Nos asesinaron el 31 de diciembre de 1935.
—¡No le haga caso, doctor, está loca!
—Ya me lo imagino. Si no, no estarían ustedes

aquí.
—Yo fui campeona de Wimbledon en 1907.
—¡No me diga! ¿No será usted Margarita de Soto-

mayor?
—Pues sí. Jugué contra Linda Rusell.
—Claro, y le ganó por 6-4, 6-3 y 6-0. Y también
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ganó en dobles.
Ahora, es el Marqués quien no sale de su asombro

oyendo el diálogo entre el médico y su mujer.
—Formando pareja con Fina Puig vencimos a las

americanas.
—Efectivamente. Por 6-4, 7-6 y 6-4 —añade el

doctor Cortell.
—No, no. Ahí se equivoca usted, doctor. El último

set lo ganamos por 6-1.
El médico se quita las gafas y, acariciándose la barba,

se queda mirando fijamente a doña Margarita como que-
riendo desentrañar los misterios de su mente.

—¿Me cree ahora, doctor?
—Confieso que me ha sorprendido. Tiene usted una

memoria de elefante, pero…
—¿Pero qué?
—De ahí a que sea usted Margarita de Sotoma-

yor… Bueno, ahora haremos una pequeña prueba. Acom-
pañe a la enfermera, por favor.

—Le juro que es verdad. Hace tres meses que he
vuelto a la vida. ¡Tiene que creerme!

—Claro que la creo. Tranquilícese, tranquilícese. 
En cuanto doña Margarita sale del despacho, a don

Fernando le falta tiempo para preguntar al psiquiatra:
—¿Qué le parece, doctor?
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—Verdaderamente es un caso muy interesante.
—Pero no creerá nada de lo que dice.
—Por supuesto. ¿Por quién me toma usted? 
—Mi señora ha sido una persona muy equilibrada.

Pero desde hace unos meses…
—¿Desde que resucitó?
—¡¿Pero qué dice usted?!
—Yo no lo digo, lo dice ella.
El doctor abandona el despacho y el Marqués co-

mienza a arrepentirse de haber venido a la consulta de este
extraño psiquiatra. Llevado por la curiosidad se acerca
para observar las fotografías, los títulos y los trofeos que
llenan el despacho, y no puede evitar cierta desazón por-
que todos ellos corresponden al campeón de tenis Alfredo
Cortell y están fechados entre 1905 y 1915. Un montón
de preguntas se agolpan en su mente, pero en aquel mo-
mento vuelve el psiquiatra llevando en la mano los pape-
les del encefalograma.

—¿Es grave, doctor?
—Más bien es extraño. Ya he tenido algún paciente

como ella y esperaba que diera un encefalograma plano.
—¿Quiere decir que su cerebro está muerto?
—Su cerebro original sí; pero no se preocupe. Este

tipo de pacientes posee otro cerebro extrasensorial. 
Don Fernando parece caer en la cuenta de su situa-
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ción y pregunta con un hilo de voz:
—¿Entonces, nosotros…?
El doctor Cortell sonríe y le aclara en voz baja:
—Efectivamente, nosotros y algunos más que no

lo parecen tenemos un cerebro extrasensorial. Pero, por
favor. Recuerden que éste debe ser el secreto mejor guar-
dado de nuestras vidas.

—Pero… ¿usted también...?
—Por supuesto. ¿Cómo si no podría ser tenista en

1910 y psiquiatra en el 2010? ¿No pensará que es un mi-
lagro del Santo?

—Pero… la enfermera sabrá…
—Váyanse tranquilos. Juana Navarro, la psicóloga,

también es de los nuestros.
Ni don Fernando ni doña Margarita han salido muy

animados de la consulta. ¿Qué quiso insinuar el doctor al
decir “también es de los nuestros”? ¿Sería que ellos tam-
bién habían tenido otra vida y vivían ahora con un cerebro
extrasensorial? Habían ido a la consulta para quitarse una
preocupación y salían ahora más preocupados.

Afortunadamente, al llegar a casa los esperaba una
buena noticia. El policía Narciso había logrado el encargo
del abogado Picatoste, y Manolo los aguardaba con una
sonrisa de satisfacción pintada en el rostro.

—¡Al fin hemos conseguido su carné de identidad!
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—Magnífico. Ya era hora.
—Sólo hay un pequeño problema.
—¿De qué se trata?
—Una simple minucia. De ahora en adelante tendrá

que llamarse Eusebio. Es el único modo legal de llegar a
un descendiente del hijo que tuvo el señor Marqués con
Teresa Lozano Garrido.

—¿Sabes, Manolo, que no recuerdo en absoluto a
la tal Teresa? ¿Dices que era de Almansa?

—Sí. El abogado ha conseguido reconstruir la his-
toria. Tuvieron un hijo y luego…

Doña Margarita, que escucha todo aquello sin salir
de su asombro, no puede dejar de preguntar:

—¿Quieres decir que mi marido tuvo un hijo…?
Aquí debe haber un malentendido.

—No, no. Está muy claro —asegura Manolo—. Y
luego ese hijo se casó y tuvo un hijo que hoy sería su
nieto.

—¿Pero qué barbaridad es ésa, Manolo? ¿Cómo es
posible que tengamos un nieto?

—Bueno, bueno —interviene el Marqués—. Deje-
mos eso ahora, Margarita. Lo importante es poder recla-
mar la herencia.

—El abogado ya ha presentado ante el juzgado la
nueva declaración de herederos y, en cuanto el juez dicte
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el auto reconociendo la condición de Eusebio Cantalapie-
dra, llevaremos al notario la relación del caudal heredita-
rio.

—La casa del paseo, San Jerónimo, las cuentas co-
rrientes… —apunta doña Margarita.

—Sí, sí, señora. Todo. Absolutamente todo. El no-
tario extenderá la escritura de adjudicación y luego pro-
cederemos a la venta de San Jerónimo a la inmobiliaria
Domus Áurea. Ahora sólo queda firmar estos poderes con
el nuevo nombre y…

El Marqués, sin dejar de contemplar aquella cartu-
lina plastificada con su fotografía, que le abre el camino
para recuperar sus propiedades, firma todos los papeles
que le presenta Manolo con el nuevo nombre de Eusebio
Cantalapiedra.

—Dentro de unos días realizaremos la venta y ten-
drán ustedes los cinco millones de euros.

Cuando Manolo se despide y sale del salón, el Mar-
qués observa una mueca de disgusto en el rostro de su
mujer.

—¿Qué te ocurre, Margarita? ¿No estás contenta?
—¿Cómo era Teresa? Nunca me hablaste de ella.
—No irás a ponerte celosa ahora. Aquello fue antes

de casarnos y… apenas la recuerdo.
—¿La quisiste mucho? ¿Es cierto que tuvisteis un
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hijo?
El Marqués le toma la cara entre sus manos y la llena

de besos.
—A la única que yo he querido en mi vida ha sido

a ti. No me dirás que no es gracioso todo lo que me ha su-
cedido. ¿Te das cuenta de que me he convertido en mi pro-
pio nieto?

—No estoy para bromas, Fernando.
—Llámame Eusebio y perdona que te diga que no

tienes derecho a enfadarte. Hemos tenido la suerte de vol-
ver a vivir y seguimos tan enamorados como el primer
día. 

Es menester mucho ingenio para no

naufragar en medio de la popularidad.

R. de Gourmont. Les pas sur le sable
La labor de topo infiltrado que realiza Evangelino

en su doble función de mayordomo y chófer en la casa del
paseo de las Germanías ha permitido a los hermanos Ve-
lasco estar al corriente de todo cuanto allí sucede. La no-
ticia de que don Fernando ya dispone de un carné de
identidad a nombre de Eusebio Cantalapiedra es motivo
para que aumente la intranquilidad de los dos hermanos,
aunque siguen aferrados a la idea de que, al no aparecer
restos humanos, es imposible probar la autenticidad de
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cualquier pretendiente.
Mientras tanto, la vida social de don Fernando y

doña Margarita, tal como ocurrió con sus padres doña
Monserrat y don Hipólito a mediados del 800, se va afian-
zando cada día más. Pero sobre todo, ha sido el plan mu-
nicipal de convertirlos en protagonistas de un auténtico
milagro de san Francisco de Borja en pleno siglo XXI
que, lo que los ha llevado a estar presentes en todos los
medios de comunicación.

Ferran Millet los entrevistó en Gandia Televisió y
tres periodistas de lujo, José Manuel Alfaro, Manuel Baró
y Salvador Mascarell, repasaron con ellos los momentos
estelares de la presencia de su familia en Gandía, ayudán-
dose en buena parte con el material gráfico que los seño-
res Ignasi Mora y José Miguel Borja recogieron en su
libro Gandía 1881-1980. Aparecieron en pantalla las imá-
genes de un sinfín de gandienses ilustres, desde Alcalá de
Olmo al padre Leandro Calvo, pasando por Rausell, Si-
nibaldo Gutiérrez, Trevijano, el cardenal Sanz y Forés y
los Fourrat, O’Morant, Crocier, Lombart y Lapeyre, ve-
nidos de allende los Pirineos; una élite que contribuyó con
su esfuerzo y su dinero al progreso de la ciudad.

También por los micrófonos de Radio Gandía que
dirige Paco Sanz y Onda Naranja de César García, Mo-
desto Ferrer, Marina Vallés, Begoña Boluda, Puri Naya y
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Carmen Berzosa entrevistaron a los nuevos Marqueses en
sus respectivos programas de información local. Y el ve-
terano Antonio Capó entrevistó a los Marqueses en la in-
timidad de su casa.

Por su parte, Pepe Arnau, en el semanario Gente de
la Safor, publicó unas declaraciones del señor Montolío,
presidente de la Junta Mayor de Hermandades de la Se-
mana Santa, anunciando la visita de los Marqueses al
Local Museo de Semana Santa y el acuerdo tomado por
la Junta de nombrar a doña Margarita de Sotomayor Ca-
marera Mayor del Cristo Resucitado. 

Por si todo esto fuera poco, en el Fòrum del Diàleg,
que dirige Salvador Gregori, María Luisa Albi presentó a
los Marqueses para que hablaran sobre “La filantropía de
los Fernández de Pinós durante su presencia en Gandía
desde mediados del siglo XIX”. El salón de Fomento se
llenó a rebosar y los asistentes escucharon con gran aten-
ción y devoción las palabras del Marqués. Pero sin duda,
el mejor momento de la singular pareja fue en la cena con
algunos miembros del Fòrum, donde se suscitó el tema de
la doble vida, la otra vida o la vida perdurable, como ex-
plicó Salvador Marín al desarrollar la idea que les ofrecía
a sus feligreses un cura de Alcudia de Carlet intentando
venderles parcelas en el cielo para asegurarles su sitio en
la otra vida. Juana Navarro, a la que ya conocieron en la
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consulta del doctor Cortell, explicó los fenómenos de la
doble personalidad. Por su parte, Ramón Soler habló
sobre la doble vida económica y la doble contabilidad.
Rosa Mari Fernández insistió sobre la doble vida de los
maltratadores mientras Miguel Ángel Climent pensaba en
la nueva vida de su primer nieto que acababa de nacer.

No cabe ninguna duda de que Manolo Femenía, cum-
pliendo las órdenes del director del banco, había sabido
ganarse la confianza de los Marqueses. Ahora, espera la
gratificación del director para poder hacer realidad los de-
seos de su mujer —apartamento en Estrellas de Gandía,
coche nuevo, operación de cirugía estética, vestidos, via-
jes y un piso en Valencia para los hijos que van a ir a la
Universidad—, y para que todo llegue a feliz término, en
vez de dirigir sus oraciones a san Francisco de Borja, no
ha dudado en encomendarse al beato Andrés Hibernón
pensando que el santo patrón va a estar muy ocupado este
año en manos de los políticos y las instituciones locales. 

La visita de los Marqueses al abogado Abundio Pi-
catoste, acompañados de su hombre de confianza, va a ser
el penúltimo acto para que la gran maniobra ideada por el
director del banco y el abogado dé su fruto. 

Sin poder reprimir la emoción que los embarga, don
Fernando y doña Margarita escuchan con atención la lec-
tura del documento que el abogado acaba de recibir del
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juzgado.
—Vista la documentación aportada, los informes

del Registro de Últimas Voluntades, y hechas las perti-
nentes comprobaciones, declaramos que don Eusebio
Cantalapiedra Hernández, único hijo de Fernando Canta-
lapiedra Lozano y de María Hernández Ruiz, que falle-
cieron intestados, es nieto de don Fernando Cantalapiedra
Fernández, marqués de Fernández de Pinós, por lo que le
corresponden todos los derechos sucesorios sobre los
bienes y el título de su abuelo, que falleció sin hijos y sin
otorgar testamento el 31 de diciembre de 1935. Todo ello
resulta del auto de declaración de herederos a su favor, a
tenor de lo resuelto en el expediente de declaración de he-
rederos tramitado bajo el número 148/2010.

En los ojos azules de doña Margarita asoman dos lá-
grimas.

—Gracias, Manolo, si no hubiera sido por ti…
El Marqués tampoco puede ocultar su alegría y,

henchido de satisfacción, abraza por primera vez a su
hombre de confianza, que con su tesón y esfuerzo ha lo-
grado lo que parecía imposible.

—¿Y cuándo podremos proceder a la venta? —pre-
gunta doña Margarita.

—Cuestión de unos días. Pero no se preocupen. Ya
he hablado con el notario y el próximo martes, día seis de
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abril, nos reuniremos con los compradores, y Manolo, con
los poderes que le han otorgado, firmará en su nombre y
les llevará el dinero.

—Quedamos en que serán cinco millones de euros,
¿verdad?

—Por supuesto, don Eusebio. Serán cinco millo-
nes.

Por la noche, después de la cena, los Marqueses qui-
sieron celebrar la buena nueva con Ninotchka y Evange-
lino. Don Eusebio, con voz solemne, les leyó el auto del
juzgado y a continuación mandó abrir una botella de
Moët-Chandon y propuso un brindis por los nuevos mar-
queses de Fernández de Pinós.

Manuel Femenía, pensando en la recompensa que
iba a recibir por sus servicios, corrió a su casa para comu-
nicarle a su mujer que el milagro que con tanta devoción
pidieron al Beatet iba a ser pronto realidad. Pero sin lugar
a dudas, la mayor alegría fue para el director del banco y
el abogado Abundio Picatoste, porque suponía la llegada
a buen puerto de su ambicioso y diabólico plan para em-
bolsarse cinco millones de euros. Un auténtico alarde de
imaginación e ingeniería falsificadora al convertir a don
Fernando en su nieto Eusebio. ¿Una gran mentira o acaso
podría ser la confirmación de la teoría del doctor Cortell?
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Esto es más que un crimen, es un desatino.

J. Fouche. Memoires

La noticia que para unos fue de alegría se convirtió
para otros en mala noticia cuando Evangelino, aquella
misma noche, se presentó en San Jerónimo y les dijo a
Arturo y Mercedes:

—Parece ser que el juzgado ha reconocido la exis-
tencia de un nieto de vuestro tío Fernando. 

—Eso es imposible. No existen restos del tío y no
pueden hacer ninguna prueba de ADN.

—No importa. Han logrado reunir la documenta-
ción suficiente para acreditar la personalidad del nuevo
heredero.

—¿Estás seguro de lo que dices?
—He escuchado la lectura del auto y no cabe nin-

guna duda. Es una sentencia firme.
Arturo y Mercedes, impresionados por la noticia,

sienten un ligero temblor en lo más hondo del estómago
e incluso las armaduras de viejas batallas que decoran el
salón parecen estremecerse. Los hermanos Velasco son
conscientes de que no pueden evitar por métodos legales
la hecatombe que se les viene encima. Permanecen un ins-
tante en silencio. Se miran a los ojos y llegan a la misma
conclusión.

—No vamos a permanecer con los brazos cruzados,
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¿verdad, Arturo?
—Claro que no, hermanita. Tenemos que encontrar

una solución, y la única es hacerlos desaparecer.
—Quizá tu amigo Narciso, el policía, podría encar-

garse del asunto.
—¿Qué pretendéis?
—Simplemente que desaparezcan para siempre —

sonríe Mercedes con un destello diabólico en los ojos.
—¿Eliminarlos? ¿No lo diréis en serio?

Los dos hermanos, comos dos pájaros de mal agüero,
asienten con la cabeza, permanecen sin decir palabra pa-
ladeando el güisqui mientras contemplan las enormes pa-
noplias repletas de armas que decoran el salón: arcos,
flechas, lanzas, ballestas, puñales, arcabuces, pistolas…
¿Cuál sería la mejor arma para eliminarlos?

—¿Cuánto estáis dispuestos a pagar?
—Unos 50.000 euros. ¿No crees tú, Mercedes?
—Sí. Puede ser un precio muy justo.
—Creo que no habéis hecho bien las cuentas.
—¿Cómo dices?
—José Luis Mas, el de la inmobiliaria, me dijo que

teníais apalabrada la venta de San Jerónimo con Domus
Áurea por diez millones de euros. Creo que lo justo sería
una tercera parte.

—¿Pero tú estás loco?
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—Si somos tres los que vamos a estar en el asunto,
es lógico que el resultado se divida entre tres.

—¿Estás diciendo que tú harías el trabajo?
—Es posible. Pero tendría que asegurarme de que

luego no me dejaríais fuera del reparto.
—Podríamos firmar un documento.
—Ja, ja. Diciendo que Evangelino Rebollo recibirá

tres millones de euros por la muerte de don Eusebio Can-
talapiedra. ¡¿Pero por quién me tomáis?!

Además de las armas de las panoplias, Mercedes
tiene las suyas propias y, sentándose sobre las rodillas de
Evangelino, le dice abrazándolo y metiéndole la mano
entre las piernas:

—Te lo garantizo yo, cariño. Y lo rubricaremos con
esto.

Evangelino, que ya conoce las artes de su amante,
no cae en la trampa y se resiste al asedio, pero Mercedes
insiste en su intento comenzando a desabrocharse la blusa
hasta que Arturo pone fin al espectáculo.

—Dejaos de tonterías. Os casáis, Evangelino se
convierte en un miembro más de la familia y todo arre-
glado.

Mercedes salta hecha una fiera.
—¡¿Pero te has vuelto loco?! ¡¡Casarme yo con un

mayordomo!!
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Evangelino acusa el golpe y guarda silencio. Está
acostumbrado a las impertinencias de la señora Marquesa,
pero reconoce que le paga bien sus servicios y opta por
callar.

—Tienes que hacerlo, Mercedes —insiste su her-
mano—. Si no, estamos abocados a perderlo todo.

—¿Y por qué no te casas tú con él? Ahora los ma-
trimonios entre personas del mismo sexo tienen los mis-
mos derechos que los normales.

—Oye, bonita —protesta Evangelino—. ¿Pero tú
me has tomado a mí por maricón?

—Calmaos los dos. Por favor. Nos estamos jugando
un montón de millones. Mi hermana tiene razón. Los de-
rechos son los mismos. La boda no sería más que un sim-
ple papeleo, y cuando repartamos el dinero nos
divorciamos.

La boda de Arturo con Evangelino se celebró a los
pocos días con la máxima discreción y, en cuanto Evan-
gelino tuvo en la mano el correspondiente certificado que
le convertía en un miembro más de la familia Velasco de
Sotomayor, comenzó a preparar, desde su privilegiado
puesto de mayordomo, el operativo para eliminar a los
Marqueses.

Mientras tanto, el director del banco y el abogado Pi-
catoste vuelven a reunirse con los socios de Domus
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Áurea, acompañados del abogado don Enrique Moragues
y del licenciado don Jeroni Banyuls, para modificar el
contrato de compra debido a los últimos sucesos acaeci-
dos.

—Se trata simplemente de cambiar el nombre de
los propietarios, respetando todo lo acordado en cuestión
de precio y forma de pago —explica el abogado Picatoste.

—Desde que tengo uso de razón, siempre fueron
los hermanos Velasco los propietarios de San Jerónimo
—comenta el señor Castellà.

—Así es. Pero la situación ha cambiado y han sur-
gido unos nuevos propietarios.

—¿Así de simple? ¿Han cambiado los dueños de
la noche a la mañana? —pregunta el abogado Moragues.

—Efectivamente. Aquí está el auto del juzgado
nombrando a don Eusebio Cantalapiedra Hernández
nuevo propietario.

—¿Y quién es este don Eusebio Cantalapiedra? 
—Un nieto del antiguo Marqués que murió en

1935, y, lógicamente, está antes que su cuñada y sus hijos
en la línea de sucesión, y ésta es la sentencia que lo acre-
dita.

El señor Moragues lee detenidamente el documento
en voz alta y, cuando finaliza, el abogado Picatoste pun-
tualiza:
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—Como ven, está todo conforme a derecho y, si
les parece bien, el martes, día 6, a las doce, en la notaría
de don Rafael Gómez Ferrer firmaremos la escritura de
compraventa.

—¿No será por casualidad el Marqués ése del mi-
lagro que aparece a todas horas en los medios de comuni-
cación? —pregunta el señor Lacomba.

—Efectivamente —sonríe Picatoste—. Pero, como
comprenderán ustedes, no es el mismo Marqués que des-
apareció en 1935; sería una locura.

—Menos mal —dice el señor Castellá—. Le ase-
guro que en algún momento llegamos a dudar, porque ha
habido tantas habladurías sobre las posesiones de los Mar-
queses… Y ahora, con esto del milagro…

—Eso es una maniobra del Ayuntamiento para pre-
sentarlos como un milagro de san Francisco de Borja. No
me negarán —apunta el señor Banyuls— que no es una
buena idea para rentabilizar los actos del centenario.

—Para nosotros —dice el señor Castellá— el mi-
lagro sería que se pusieran de acuerdo las tres administra-
ciones para dar luz verde a nuestro proyecto de la
urbanización. Y esperemos que ya no surjan más proble-
mas.

—Ahora dicen que el chófer que se casó con la her-
mana de la Marquesa mató a los Marqueses antes de la
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guerra —comenta el señor Banyuls.
—¡Coño, Jerónimo! —le espeta el señor La-

comba—. ¡Ya está bien de muertos y de guerras!
—Pero no me digáis que el asunto no tiene guasa

—interviene el señor Castellá—. Los sobrinos toda la vida
creyéndose propietarios y, de la noche a la mañana, se les
evapora San Jerónimo. Esto parece una novela de ciencia
ficción.

El director del banco esboza una sonrisa de satis-
facción y no puede menos que comentar:

—La imaginación de los novelistas da para muy
curiosas historias, pero la realidad supera siempre a la fic-
ción.

—Dejémonos de novelerías —dice el señor La-
comba al director del banco— y recuerde que tendrá que
prepararnos el talón del crédito acordado por diez millo-
nes de euros.

—No habrá talón.
Al oír la respuesta, los socios de Domus Áurea pali-

decen.
—¿Pero qué historia es ésta? Usted dijo que tenía-

mos ya el crédito concedido.
—Y lo está. Tranquilícense. Pero el nuevo propie-

tario quiere el pago en efectivo.
—¿Es que no se fía de sus cheques?
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—No se preocupen. El martes, antes de ir a la no-
taría, se pasan por el banco y tendrán a punto un maletín
con el dinero en efectivo.

—Ya tengo ganas de conocer al nuevo propietario.
Tiene que ser un tipo curioso —comenta el señor Mora-
gues— .

—Desgraciadamente el señor Cantalapiedra no irá
a la notaría. Manolo Femenía, nuestro apoderado, firmará
en su nombre. Es su hombre de confianza y tiene los co-
rrespondientes poderes, de los que le entregó una copia.

Decía Freud que el amor y la muerte pueden con-
vivir con facilidad en el cerebro de un hombre. Y así es,
porque durante estos días en el de Evangelino han convi-
vido el apasionado amor por Ninotchka con el exhaustivo
estudio en las páginas de Internet para la fabricación de
una bomba. 3.300.000 euros es una cantidad demasiado
tentadora para no realizar un trabajo tan sencillo como co-
locar en el motor del coche de los Marqueses una bomba
que explotará al dar el contacto.

Evangelino tiene previsto el lunes, 15 de marzo, el
mismo día que entre los actos del V Centenario el CEIC
Alfons el Vell conmemora la muerte del Duque Real Al-
fonso el Viejo, acabar con la vida de los Marqueses, que
“metafísicamente”, como decía el abogado Escrivá, son
unos simples fantasmas. No cabe duda de que será un día
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glorioso para los anales de la ciudad este doblete mortal
de un duque y un marqués tan ligados a la historia de la
ciudad de Gandía.

Las ideas surgidas en el pleno municipal para impli-
car a los marqueses de Fernández de Pinós en las celebra-
ciones del V Centenario como hecho milagroso, han sido
muy bien acogidas por la ciudadanía, hasta el punto de
que el pastelero Tano, a sugerencia de Lola Ferrer, su
mujer, ha inmortalizado a don Fernando y doña Margarita
en sendas figuras de chocolate que se exhiben en el esca-
parate de su establecimiento. También el pastelero Ramiro
Buj, a instancias de su mujer Carmen Ferrairó, ha prepa-
rado una corona de gloria especial y la ha bautizado como
“la doble corona del Marqués”. Lástima que no vivan las
hermanas Cruañes, Ana Devesa, Pepita Mora, Eudaldo
González y el sacristán Rascamalles porque, sin duda,
también habrían aportado alguna exquisitez de su impor-
tante acervo culinario. 

Por su parte, la Asociación de Comerciantes del Cen-
tre Històric ha convocado un gran concurso de escaparates
adornados con temas borgianos y las vitrinas se han lle-
nado de los más variopintos objetos, desde calaveras y so-
tanas jesuíticas a un mechón de pelo de Lucrecia, pasando
por la espada de César y un sinfín de ladrillos decorados
con simbología y heráldica borgiana, fabricados en un an-
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tiguo horno situado en el barrio de El Raval y que, recien-
temente, han visto la luz gracias al trabajo de Josep V. Es-
crivá, Issa Sifres y Francesc Sales.

Los jueves, milagro.

Una película de Luis García Berlanga

Hoy miércoles, 10 de marzo de 2010, se recordará
como el día del segundo milagro del Santo que ha hecho
el prodigio de aunar las voluntades del Gobierno de Es-
paña, del Gobierno de la Generalidad Valenciana y del
Ayuntamiento de Gandía para dar luz verde al megapro-
yecto de la urbanización de San Jerónimo, que sacará a
Gandía del profundo pozo de la crisis económica. Hay que
señalar que para que se produjera este milagro han sido
factores decisivos tanto la intervención del alcalde Orengo
como la de Inmaculada Bañuls, diputada en Cortes por el
PP, y el acuerdo de todos los grupos del Ayuntamiento de
Gandía.

La idea de la urbanización de San Jerónimo venía de
los tiempos del ministro Fraga y ahora, con la moda de
los golfs, los resorts, los adosados y los spas, vuelve a re-
surgir con fuerza junto a un edificio histórico de valor in-
calculable. El milagro ha logrado que Ministerios de
Infraestructuras y Medio Ambiente, todas las consejerías
de la Generalidad y la Confederación Hidrográfica del
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Júcar, presidida por el gandiense Juan José Moragues,
hayan apoyado incondicionalmente el proyecto de la so-
ciedad Domus Áurea que, sin duda, salvará de la crisis a
la comarca de la Safor porque traerá aparejada la creación
de más de 2.000 puestos de trabajo en las obras, aparte de
los que se creen en las industrias auxiliares.

Desde que la feliz noticia llegó al Ayuntamiento a
primeras horas de la mañana, el alcalde Orengo y sus co-
laboradores se han reunido en el Salón de Coronas con el
señor abad, el rector de los padres jesuitas, el Círculo de
Amigos de san Francisco de Borja y los representantes de
la constructora Domus Áurea, que no pueden disimular
su alegría ante el negocio que se avecina. La reunión tiene
como objeto declarar este 10 de marzo como el Día Ofi-
cial del segundo Milagro de san Francisco de Borja y
anunciarlo a bombo y platillo en los medios de comuni-
cación.

El operativo publicitario se ha puesto en marcha rá-
pidamente; José Ramón Tíller ha creado el eslogan “Gan-
dia, la ciutat dels miracles”, y la agencia CrespoGomar ha
insertado los correspondientes anuncios en todas las re-
vistas y periódicos locales, así como en vallas y emisoras
de radio y televisión. Por su parte, el diseñador Mauro
Hernández ha propuesto crear una nueva imagen del
“Santo constructor” provisto de casco, cartabón, compás
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y plomada. Pero, finalmente, la idea no fue aceptada por-
que algunos miembros de la Comisión vieron en ella cier-
tas connotaciones masónicas.
Estamos en plena semana fallera. Hoy lunes, 15 de

marzo, es un gran día para los marqueses de Fernández
de Pinós. Esta tarde tienen dos actos importantísimos. A
primera hora, la inauguración del busto de doña Margarita
en los jardines de la Casa de la Marquesa, y a media tarde
irán al Museo de la Semana Santa, donde doña Margarita
va a ser proclamada Madrina y Camarera Mayor del
Cristo Resucitado, aunque don Fernando, ahora don Eu-
sebio, se pregunta para qué diablos Cristo Resucitado ne-
cesita una camarera.

El acto de la colocación y bendición del busto de la
Marquesa ha congregado en el jardín de la Casa de la Cul-
tura a un impresionante gentío. El escultor Nassio está co-
locando en un pedestal de mármol bellamente labrado por
Héctor Peiró, autor de la lápida de Ausiàs March, el nuevo
busto de bronce con la ayuda de Ninotchka y de Evange-
lino, ante la mirada complaciente de los Marqueses, que
junto a la señora Liduvina y al padre Puig presiden la ce-
remonia desde una tribuna levantada al efecto.

El padre Puig bendice el busto de doña Margarita y
pronuncia un breve parlamento recordando que si ya fue
un milagro la aparición de los Marqueses en este año glo-
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rioso del V Centenario, se suma ahora el nuevo milagro
del consenso político alcanzado entre las diferentes admi-
nistraciones del Estado para autorizar las obras de la gran
urbanización que resolverá el problema del paro en nues-
tra ciudad. Habla también el padre Puig sobre la vocación
misionera de san Francisco de Borja mandando a predicar
la Buena Nueva a los hombres y mujeres de muchos paí-
ses que hoy vienen a España convertidos en emigrantes.
La cita es muy del agrado de la señora Liduvina, que pre-
side también el acto en representación del Ayuntamiento
acompañada de una corte de árabes, bolivianos, argenti-
nos, uruguayos, rumanos, búlgaros y ecuatorianos atavia-
dos con los trajes típicos de sus países. La señora Liduvina
pronuncia unas palabras en valenciano que la mayoría de
los inmigrantes no entienden, pero aplauden fervorosos
ante el temor de perder alguna de las ayudas que desde su
departamento puedan recibir. Asisten también al acto re-
presentantes de las asociaciones de vecinos y de otros co-
lectivos sociales que creen fielmente en la participación
ciudadana, deseosos siempre de quedar bien con los polí-
ticos de turno para hacer méritos a posibles ayudas, sub-
venciones y otras prebendas. El grupo de dolçainers i
tabaleters de la Safor interpreta el Himno Regional. Los
asistentes aplauden y, seguidamente la señora Liduvina
retira el paño que cubre la obra del artista y el público
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vuelve a aplaudir disciplinado, como lo viene haciendo
desde hace más de un siglo en todos los actos oficiales.

El busto de doña Margarita es una obra cosmoística
y picassiana, completamente diferente al busto clásico del
Marqués que modeló el padre de Nassio en 1933.

—Enhorabuena, Nassio. Me has descubierto una
nueva visión de mi mujer.

—Se trata de una visión conceptual del cuerpo que
nos lleva irremisiblemente a la abstracción positiva de las
formas.

Tras el último aplauso, el público se congrega alre-
dedor del kiosco, donde se sirve un pequeño refrigerio
para la famélica legión que devora ansiosamente los ca-
napés. Mientras esto sucede, Evangelino se retira junto al
coche que está en el fondo del jardín, levanta el capó y,
tras comprobar que todo está en orden, saca su móvil y
marca un número.

—¿Mercedes? No cuelgues y oirás lo que he pre-
parado.

El Marqués consulta su reloj de bolsillo donde suena
La Pequeña Serenata de Mozart, comprueba que se hace
tarde y se despide del escultor Nassio, del padre Puig y
de la señora Liduvina.

—Perdónennos, pero nos espera la Junta Mayor de
Hermandades.
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Evangelino le entrega la llave del coche a doña Mar-
garita y se aleja para abrir las puertas del jardín. Cuando
llega a la cancela, vuelve a hablar por el móvil: 

—¿Mercedes, estás ahí? No cuelgues y permanece
atenta.

El Marqués se acomoda en su asiento y doña Marga-
rita, a quien le apasiona conducir, se sienta al volante y
gira la llave de contacto.

Se oye una explosión.
—¿Has oído? ¡Ya están en el cielo!
—¡Ha sido genial!
—No tiene importancia. Al fin y al cabo eran unos

fantasmas. 
Suenan nuevas explosiones y Evangelino está a

punto de desmayarse. El coche se acerca desde el fondo
del jardín. Los Marqueses le saludan con una sonrisa al
pasar junto a él y se pierden entre el tráfico, mientras se
suceden las explosiones y el cielo se llena de nubecillas
blancas de los cohetes de la mascletà.

A su llegada al Local Museo de Semana Santa, el
Orfeón Borja recibe a los Marqueses con “And the Glory
of the Lord” de El Mesías de Haendel. Multitud de cofra-
des se han congregado a las puertas del museo para salu-
darlos personalmente y, acto seguido, acompañados por
los miembros de la Junta Mayor de Hermandades, reco-
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rren admirados la gran exposición de los tronos procesio-
nales con sus magníficas imágenes, escuchando las expli-
caciones del conspicuo experto en arte imaginario,
Vicente Pellicer. Doña Margarita no puede evitar un co-
mentario:

—Con tantos cristos, vírgenes y santos me parece
que estoy en el cielo.

—Le recuerdo —explica el Hermano Mayor— que
su madre política fue la primera Camarera Mayor del
Cristo Resucitado.

El cofrade Vicente Palmer, que conoce la vida y mi-
lagros de todos los personajes de esta gran comedia de
Gandía, recuerda:

—Si la hubiera visto desfilar con la mantilla y el
rosario de perlas negras que le regaló don Sinibaldo…

Por un momento, el Marqués no puede evitar un
gesto de contrariedad, temeroso de que la relación entre
su madre y el diputado salga a la luz, pero afortunada-
mente el cofrade no insiste en el tema, porque Berta Pas-
cual, su mujer, le pellizca el brazo con disimulo.

—Para nosotros sería un gran honor que participara
en la procesión del Viernes Santo —dice el señor Monto-
lío.

—El problema es que ya he aceptado ser Fallera
Mayor.
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—¡Por Dios, señora! No existe ningún problema.
Afortunadamente aquí todos somos a la vez falleros y pe-
nitentes.

Las caras de satisfacción de los presentes, entre las
que vemos a varios personajes que han aparecido a lo
largo de esta historia, corroboran las palabras del Her-
mano Mayor.

Son las doce de la noche cuando los Marqueses re-
gresan a casa. Ha sido un día agotador. Aparcan el coche
en el jardín y observan que sobre sus bustos oscilan dos
lenguas de fuego como el milagro de un nuevo Pentecos-
tés que a partir de ahora alumbrará a la ciudad de Gandía.

Las fiestas falleras están en su apogeo y, con motivo
del V Centenario de san Francisco de Borja, los falleros
siguiendo la ordenanza municipal les han dado un mar-
cado carácter borgiano para optar a los premios extraor-
dinarios para las mejores escenas de los monumentos
falleros que hagan referencia a los Borja. Pero, sin duda,
lo más importante de esta efeméride es que el presidente
de la Junta Local Fallera, Jesús García, ha proclamado al
Santo Fallero Mayor, y a la estatua del escultor Rodilla
que preside la plaza Mayor la han ataviado con alpargatas,
zaragüelles y chaleco de terciopelo floreado, y lo mismo
han hecho con las estatuas del escultor Manolo Boix de
la plaza de las Escuelas Pías. Pero no sólo los Borja-Bor-
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gia, también nuestros clásicos, como mandan los organi-
zadores, han recibido la impronta fallera y la estatua de
Ausiàs March, del escultor Rausell, luce con toda elegan-
cia la indumentaria fallera. 

¿Cuándo iban a suponer los miembros de la familia
Borja-Borgia que acabarían siendo falleros? Se pregunta
el historiador don Santiago La Parra cómo podrá explicar
esta sorprendente faceta del Santo Duque a los participan-
tes del “Simposio Internacional Francisco de Borja (1510-
1572), hombre del Renacimiento, santo del Barroco”, que
se celebrará del 25 de octubre al 5 de noviembre. La res-
puesta no es difícil. El primer miembro de la familia Borja
que ejerció como fallero fue Rodrigo de Borja, el papa
Alejandro VI, cuando en 1498 quemó en la hoguera al
monje dominico Girolamo Savonarola, crítico acérrimo
contra los excesos de los eclesiásticos, en la plaza princi-
pal de Florencia. El acto fallero lo inmortalizó un Ignoto
Pitore Florentino en una espléndida pintura que se con-
serva en Venecia en el Museo de San Marcos. 

Nihil prius fide. (Nada antes de la fe)
Lema notarial

Tras finalizar las fiestas falleras, el tejido comercial
e industrial de nuestra ciudad, pese a la crisis, vuelve a
sus labores cotidianas confiando plenamente en que el mi-
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lagro de la resurrección de los Marqueses y el del con-
senso de los grandes partidos, traerá la bonanza econó-
mica que tanto se necesita, porque aunque hace tiempo
que el señor Andrés Ferrando cerró su carbonería de la
calle Mártires, el carbón dejó de usarse en las cocinas, los
gandienses tienen la fe del carbonero y confían plena-
mente en los milagros que prometen las fuerzas vivas.

Para los implicados en el gran negocio de San Jeró-
nimo, hoy martes, 6 de abril de 2010, ha llegado, por fin,
el anhelado día en que se va a firmar la escritura de com-
pra-venta. La constructora Domus Áurea, con el crédito
concedido por el banco, acallará las voces ecologistas,
comprará San Jerónimo por diez millones de euros y gra-
cias al segundo milagro del Santo, realizará su megapro-
yecto de hoteles, golf y adosados de lujo, que le
proporcionarán un beneficio incalculable. Don Eusebio
Cantalapiedra recibirá cinco millones de euros de manos
de su hombre de confianza. La novela que imaginó el di-
rector del Banco de Nueva Gales del Sur se hará así rea-
lidad, y él, junto con el abogado Abundio Picatoste, se
embolsarán cinco millones de euros y sólo tendrán que
dar una pequeña recompensa al bueno de Manolo Feme-
nía para asegurarse así el secreto de cuanto ha sucedido.

Desde los días gloriosos del notario Iranzo, torero,
volatinero y personaje de variados registros, apreciado y
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querido por muchos gandienses que todavía recuerdan sus
comidas de los miércoles en el Estable de Ador o en el bar
Emilio de Beniopa en compañía de don José Camarena,
don Joaquín Climent, que fue alcalde interino en 1943,
Ramiro Codoñer y su hijo, Miñaneta, el del registro, Fe-
lipe Pastor y algunos más. Hoy, el notario más famoso es
sin duda don Rafael Gómez Ferrer, hombre afable y culto,
que igual preside la Asociación de la Pila Bautismal de
San Vicente Ferrer, que ejerce de mantenedor de unos jue-
gos florales o presenta a una fallera mayor con palabras
originales de Ausiàs March. En su despacho, para firmar
la escritura de compra-venta de San Jerónimo, se encuen-
tran reunidos Manolo Femenía, como apoderado de don
Eusebio Cantalapiedra, y los socios y el abogado de la in-
mobiliaria Domus Áurea. El notario se ha calado las gafas
y con el ceremonial acostumbrado lee con voz campa-
nuda:

—Don Manuel Femenía, con DNI 22 176 399, en
representación de don Eusebio Cantalapiedra Hernández,
por poderes que aquí se adjuntan, vende a la sociedad in-
mobiliaria Domus Áurea, representada en este acto por
los señores don Joaquín Castellá y don Jorge Lacomba,
la finca denominada San Jerónimo, con una superficie de
cincuenta y cuatro hectáreas, cuarenta áreas y treinta y
cinco centiáreas de tierra plantada de naranjos. La finca
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incluye el convento y varias casas de aperos. La sociedad
inmobiliaria Domus Áurea S. L. compra a don Manuel
Femenía la mencionada finca con los correspondientes
edificios anejos por el precio acordado de diez millones
de euros que el vendedor declara recibir en este acto.

Al llegar a este punto, entra en el despacho el oficial
de la notaría, Juan Carlos Vayá, habla en voz baja con don
Rafael y abandonan ambos el despacho. A los pocos mi-
nutos vuelve el notario acompañado por los Marqueses. 

Manolo no sale de su asombro. Cambia de color. Le
tiemblan las rodillas y esboza una leve sonrisa de saludo
al matrimonio.

—Tomen asiento, por favor. ¿Me permite su DNI,
señor Marqués?

—Todavía no soy Marqués. Sólo Eusebio Cantala-
piedra Hernández. Ya sabe usted que las cosas de palacio
van despacio.

—Ya llegará el marquesado. Ahora lo importante
es que usted es el propietario vendedor de San Jerónimo.

Don Eusebio le entrega su carné de identidad y el no-
tario comprueba meticulosamente todos los datos cote-
jando la documentación que le había entregado Manolo,
al tiempo que realiza algunas anotaciones al margen de la
escritura.

—Dado que está usted aquí, si le parece, obviare-
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mos los poderes que otorgó a don Manuel Femenía y re-
alizaremos la escritura directamente a su nombre. 

—Es lo mejor —sonríe doña Margarita—. Ya le
damos bastantes quebraderos de cabeza al pobre Manolo.

—Entonces —prosigue el notario—, de acuerdo
con lo estipulado, la sociedad Domus Áurea S. L. entrega
en este acto los diez millones de euros a don Eusebio Can-
talapiedra Hernández, con DNI 42 456 852. ¿Desea usted
contar el dinero, señor Marqués?

—No. Por Dios. Lo contará mi señora.
Doña Margarita toma el maletín que le entrega el

señor Castellá, lo deposita sobre su regazo y comienza a
contar los fajos de billetes:

—Pues ahora, señores, si son tan amables, vayan
acercándose aquí para firmar. 

Después de la firma, los socios de Domus Áurea se
despiden de don Eusebio y doña Margarita dándose mu-
tuamente la enhorabuena, y abandonan el despacho. 

El Marqués permanece conversando con el notario
mientras contemplan el magnífico cuadro de San Vicente
Ferrer que preside el despacho. Doña Margarita, tras aca-
bar de ordenar los billetes en el maletín, despide a Ma-
nolo.

—Mi marido es un pesado. Vete al banco, que nos-
otros iremos enseguida.
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—¿Me llevo el maletín?
—Deja, deja. Me hace ilusión llevarlo personal-

mente.
El Marqués, maravillado por la extraordinaria pin-

tura, haciendo gala de su erudición, no puede menos que
comentar al notario:

—Dicen que Gaspar de la Huerta supo captar en
esta obra, titulada El milagro del niño de Morella, el ver-
dadero espíritu del santo.

—No cabe duda de que el hecho milagroso huma-
niza su expresión. ¡Pero no me diga que usted…!

—Mi marido es un verdadero experto en pintura
antigua.

—Pues en ese caso le recomiendo que no deje de
ver el San Vicente del Museo de Ámsterdam. El profesor
Company ha hecho grandes elogios de él en su obra La
Edad de Oro de la pintura valenciana.

—Conozco ese cuadro. Es un auténtico Pablo de
San Leocadio. Lo pintó por encargo del cardenal Rodrigo
de Borja como homenaje a su tío, el papa Calixto III, que
canonizó a San Vicente Ferrer. Intervine yo en la venta.
Pertenecía a una distinguida familia de Valencia. 

El notario se muestra muy interesado y sorprendido
por la noticia y, tomando del brazo al Marqués, le pre-
gunta:
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—¿Los Tamarit? ¿Los Ripalda? ¿Los Rincón?
¿Cuál era esa familia de Valencia?

El Marqués le dice el nombre al oído.
—¡No es posible! ¡Qué sinvergüenzas! Si supiera

el tiempo que llevo yo buscando ese cuadro y siempre me
negaban que lo tenían.

—Así es la vida, don Rafael, así es la vida. Si des-
cubro algo interesante le tendré al corriente.

—Se lo agradeceré mucho. Señor Marqués, ha sido
un verdadero placer hablar con usted. Señora, beso su
mano.

En su despacho del Banco de Nueva Gales del Sur,
el director, que por su gordura y mal genio cada vez se
parece más al Charles Laughton de El reloj asesino, y el
abogado Picatoste esperan impacientes la llegada de Ma-
nolo con el maletín para repartirse sus cinco millones.

—De los otros cinco, descontaré lo que han gastado
con la Visa esos fantasmas, los 100.000 euros que le
dimos a tu amigo Narciso, el policía, y la gratificación
para Manolo.

—¿Cuánto te parece que le demos?
—La verdad es que ha hecho un buen trabajo. Yo

creo que con 300.000 será suficiente.
En ese momento, aparece Manolo. El director le mira

estupefacto y le grita:
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—¡¿Pero dónde está el maletín?!
—No se preocupe. Lo trae ahora mismo la señora

Marquesa.
—¿La señora Marquesa? ¿Qué broma es ésta?
—¿Pero qué ha ocurrido para que vengas sin el ma-

letín? —pregunta el abogado.
—Llegaron los Marqueses cuando íbamos a firmar

y…
—¡Pero Manolo! ¿Qué estás diciendo? ¿Cómo has

permitido que se presentaran allí? 
—Les juro que yo he sido el primer sorprendido.

Pero no se preocupen, llegarán enseguida.
—¿Y cómo han sabido que era hoy el día que iba a

firmarse la escritura?
—Recuerde que cuando les leyó en su despacho el

auto del juzgado, usted mismo les dijo: “El próximo mar-
tes, día 6 de abril, firmaremos y Manolo les llevará el di-
nero”.

—¿Tú les dijiste eso?
—Sí. Pero dejé bien claro que Manolo firmaría la

escritura y les llevaría el dinero. Lo que me extraña es este
cambio a última hora.

—Debe de haber sido cosa de doña Margarita. Las
mujeres son muy desconfiadas —apunta Manolo.

El director, nervioso, no deja de recorrer el despa-
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cho a grandes zancadas mirando una y otra vez el reloj y
la puerta principal del banco. Resopla como una ballena
y, al fin, explota.

—¡¿Pero dónde coño está esa pareja de marcianos,
Marqueses o lo que sean?!

—No se preocupe. Por la hora que es, deben estar
tomando el aperitivo.

El abogado, que ya está tan nervioso como el direc-
tor, toma a Manolo por las solapas y le susurra:

—Pero cretino. ¿No te das cuenta de lo que puede
suceder?

—Tranquilícese. No habrá ningún problema. Apa-
recerán aquí en cualquier momento.

—¡Deja de decir tonterías! —le grita el director—
, y vete a buscar ese maletín inmediatamente.

A toda prisa, Manolo se presenta en la Casa de los
Marqueses. Llama a la puerta de la calle y entra en el lu-
joso zaguán. Desde lo alto de la escalera se asoma Ni-
notchka y le advierte:

—Los señores no están en casa. Marcharon de
viaje.

Manolo siente como un mazazo en la cabeza. El co-
razón se le acelera, le zumban los oídos y pregunta apenas
sin voz:

—¿De viaje?
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—Sí. Me encargaron que le dijera que iban de va-
caciones a Suiza y que le llamarán por teléfono en cuanto
lleguen a Zúrich.

Viajar es nacer y morir a cada paso.

Víctor Hugo. Les miserables
Ha comenzado a caer la tarde y el sol se esconde

tras una cortina de cirros y cúmulos, tiñendo el cielo del
color de la Semana Santa que acaba de comenzar. Los co-
ches que circulan por la autopista han encendido sus luces
de posición y doña Margarita conduce como una verda-
dera experta sin apartar los ojos de la carretera. Junto a
ella su marido, con la felicidad pintada en el rostro, aca-
ricia el maletín que lleva sobre su regazo. Si don Antonio
Durá los viese ahora, confirmaría el enorme parecido con
Fernando Rey y Catherine Deneuve, protagonizando una
nueva aventura en pleno siglo XXI.

—No sabes cuánta ilusión me hace este viaje, Fer-
nando.

—Recuerda que ahora me llamo Eusebio y que no
tenemos prisa.

—Claro, claro. Para nosotros se han acabado las
prisas. Estamos de vacaciones.

—Por cierto. No nos hemos despedido de Manolo.
—No te preocupes. Ya lo llamaremos cuando lle-
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guemos a Zúrich. Lo que siento es no poder salir en la
procesión de Semana Santa.

—El año que viene tendrás ocasión.
—Por cierto, no sabía yo que don Sinibaldo le re-

galó un collar de perlas negras a tu madre.
—Tampoco yo.
—Debe ser alguna de esas historias poco edifican-

tes que guardan todas las familias.
—No irás a poner en duda el honor de mi madre…
—¡Por Dios, Fernando! No te pongas trágico.

Mientras ella conduce atenta a la carretera, él conecta
la radio, busca entre las emisoras y sintoniza con toda ni-
tidez el Vals de las Velas.

—¡Qué coincidencia! ¿Recuerdas?
—Claro que recuerdo, y no me hace gracia. Fue la

música que oíamos la última noche de 1935. Por favor.
Quítala. Quítala.

Busca de nuevo otra música y se oye ahora Begin the
Beguine. 

—Ésta me gusta más. Volver a empezar. Porque
nosotros volvemos a empezar, ¿verdad, cariño?

Se miran, sonríen y el Marqués le da un beso detrás
de la oreja.

—¿Sabes que todavía me gusta que me beses?
—Y a mí. Espero que por la noche me lo devuelvas
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con creces.
El Marqués saca su reloj de bolsillo, abre la tapa y

suena La Pequeña Serenata de Mozart. 
—Son las siete. ¿Paramos a tomar un café?
Llegan a un área de servicio, aparcan, salen del

coche sin separarse del maletín y entran en la cafetería.
Luces agresivas de neón, el ruido incesante de las máqui-
nas tragaperras, niños que gritan jugando entre las mesas.
¿Cómo pueden llamarse áreas de descanso? Sentados en
una mesa apartada toman café. El Marqués se sirve dos
raciones de azúcar y lo remueve lentamente con la cucha-
rilla.

—No abuses del azúcar. El doctor Peñín te dijo que
no te convenía.

—Pero amor mío… Eso fue hace setenta y cinco
años, ¿no recuerdas?

—Tienes razón. A veces me falla la memoria.—
Doña Margarita observa los posos que han quedado en el
fondo de la taza y murmura—:¡Es curioso! ¡Muy curioso!

—¿Por qué dices que es curioso?
—Porque los posos del café forman el mismo di-

bujo que había en nuestras tazas la noche de fin de año.
¿No crees que pueda ser una premonición?

—¿Una premonición de qué?
—De que vuelva a ocurrirnos lo mismo.
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—¡Eres incorregible, Margarita! No sigas por ahí.
Anda, vámonos.

Al salir de la cafetería ya es noche cerrada. Huele a
azahar como olía en San Jerónimo el día de su boda, y las
estrellas en el infinito titilan con una luz especial.

—¿Será cierto que cuando mueres te conviertes en
una estrella?

—¡Quieres dejar de soñar, y espabilarte de una vez!
—Sí, sí. Menos mal que tomé el café. Me estaba

durmiendo.
—Eso son las pastillas.
—Seguro. Duermo mejor, pero los recuerdos si-

guen martilleándome en la cabeza.
—Será en el cerebro extrasensorial que nos dijo el

doctor Cortell.
—¿Tú llegaste a creer todo aquello?
—Las fotos y los títulos que tenía en el despacho

eran de los años veinte y estaban a su nombre.
—¿Y no crees posible que fuera todo un montaje?
—No lo creo. He pensado que en Zúrich podríamos

consultar al Dr. Reynand, es uno de los mejores psiquia-
tras de Europa.

—¿Para qué? ¿Para que vuelva a salir un encefalo-
grama plano y me diga que estoy muerta? No merece la
pena.
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—Quizá lleves razón. Lo que importa es vivir.
El cielo se ha nublado y comienza a llover. Primero

ha sido en forma de grandes gotas aisladas y, luego, poco
a poco, la lluvia ha ido en aumento hasta convertirse en
una cortina de agua que apenas deja ver la carretera. La
circulación es más lenta y se forman las primeras reten-
ciones. A lo lejos se observan destellos rojos y amarillos.
Se oyen sirenas de ambulancia y policía, y optan por dejar
la autopista y seguir por una carretera secundaria que
transcurre con muchas curvas cerca de un acantilado. 

—Conduce despacio, que no tenemos prisa.
Ha dejado de llover y, al poco rato, al salir de una de

las curvas, los Marqueses observan que un vehículo que
los adelantó hace poco está parado con el capó del motor
abierto y el conductor les hace señas pidiendo ayuda.
Doña Margarita se detiene. El hombre se acerca a ellos
con la cara cubierta con un pasamontañas y, encañonán-
dolos con una pistola, les indica que bajen del coche y de-
positen sobre el capó el maletín, las joyas, los relojes y
todo cuanto de valor llevan encima. Sin dejar de apuntar-
les, los obliga a acercarse hasta el borde del precipicio.
Hay luna llena, y los Marqueses contemplan a sus pies las
olas rompiendo contra las rocas mientras el viento sopla
cada vez con más fuerza. Se abrazan aterrados con el re-
cuerdo de los posos de café y, en ese momento, el hombre
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de la pistola los empuja y caen al vacío unidos en su úl-
timo abrazo.

Las ciudades son un miserable recinto donde 

se contienen todas las humanas derrotas.

Valerio Maximo. Memorabilia.

El pasado domingo, 12 de septiembre de 2010,
según rezaba el programa oficial del V Centenario, se ce-
lebró en el Patio de Armas del Palacio Ducal el encuentro
de bolilleras de las ciudades borgianas. Y es que, según
los últimos estudios de eminentes historiadores, Francisco
de Borja fue un experto bolillero que trenzó con su encaje
de bolillos los hilos de la política del emperador Carlos V
para formar el cañamazo de la unidad de España y el de
un inmenso Imperio en el que jamás se ponía el sol.

Hay que reconocer que la ausencia de los Marqueses
no sólo ha restado interés a muchos de los actos progra-
mados en los que se contaba con su presencia. Pero la más
graves consecuencia que produjo su desaparición a prin-
cipios del mes de abril, fue que no pudo hacerse realidad
el primer milagro que con tanto interés planearon los se-
ñores Durá y Novell, porque nunca llegó a Gandía la no-
bleza española que se esperaba con la cohorte de condes,
duques, marquesas y otros famosos de las revistas del y,
por supuesto, ni hoteles, ni restaurantes ni mucho menos
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el comercio local pudieron hacer su agosto. Para colmo
de males, también el segundo el milagro que se anunció a
bombo y platillo cuando se dio la noticia de que por in-
tercesión del Santo se habían concertado las voluntades
de las tres administraciones para el megaproyecto de San
Jerónimo, ha quedado en agua de borrajas al no alcanzarse
el consenso.

Terminadas las celebraciones del V Centenario de
san Francisco de Borja –Francesc de Borja por imperativo
político.

Hoy 1 de enero del 2011, se cumplen nueve meses
de la desaparición de los Marqueses.

En la iglesia de Palacio, el padre Puig celebra la misa
dominical en su memoria en presencia de los habituales
devotos.

—Te pedimos Señor por don Fernando y doña Mar-
garita que partieron de este mundo y seguramente descan-
san contigo en el Paraíso. —Aunque no lo dice, el padre
Puig tiene la certeza de que el Paraíso es un inmenso lago
de natillas para felicidad de los bienaventurados golosos,
tal como me confesó hace algunos años en la casa del re-
verendo Alfredo Bono –Los Marqueses ya no están entre
nosotros. Dios nos los dio y Dios nos los quitó. Los ca-
minos del Señor son inescrutables y es muy probable que
haya querido llevarlos a su lado para preservarlos de esta
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sociedad donde sólo se adora al becerro de oro. Aunque
tal como están las cosas en estos tiempos de crisis, el be-
cerro, más que de oro, se ha quedado en becerro de hoja-
lata.

Este año nuevo 2011, ha comenzado con frío ha-
ciendo caso omiso al cacareado cambio climático. Lo que
sí es cierto es que todos los vecinos de Gandía son un año
más viejos y tienen la completa seguridad de que no vol-
verán a celebrar otro centenario.

Vista desde el aire, la ciudad parece seguir su ritmo
habitual, pero al bajar a nivel de la calle observamos que
han desparecido de los balcones las banderas, pendones,
reposteros, escudos y retratos del Duque. La ciudad se ha
desborgizado.

En el Ayuntamiento, los partidos que no gobiernan
juegan a la política convertidos en expertos sabelotodo,
criticando todas y cada una de las decisiones que toman
los que gobiernan. Por su parte, los ciudadanos de a pie
critican al gobierno y a la oposición en función de su ide-
ología, pero como esto es un pueblo y todos se conocen,
se critica también por simpatías y antipatías personales;
si a esto se mezclan celos e infidelidades, ya puede supo-
nerse el nivel que alcanza la crítica política.

Los falleros, hartos de los Borja, preparan sus fallas
de toda la vida y los cofrades, que de santos están surtidos,
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buscan camareras para su Cristo y pregoneros para el pre-
gón.

Los hermanos Velasco que tuvieron que abandonar
San Jerónimo, se han afiliado al partido de Los Verdes y
ahora se manifiestan todos los meses junto al señor Peris
llevando la pancarta de “Sant Jeroni per al poble”.

Ninotcka y Evangelino han abierto un pub en la plaza
del Prado, donde los mojitos, la salsa y el merengue atraen
a buena parte de la ciudadanía.

El abogado Picatoste compró varios inmuebles en
Miami y, junto al policía Narciso, hace unos meses que
abandonó Gandía con gran disgusto de Arturo Velasco,
que busca en los anuncios de los periódicos alivio para su
soledad.

Es indudable que Gandía, además de ser un género
literario es una ciudad incansable dispuesta siempre a su-
perarse a sí misma. Todos los personajes que han ido apa-
reciendo a lo largo de la novela siguen en sus cotidianos
quehaceres como si nada hubiera sucedido. Es posible que
dentro de cien años cuando se celebre el VI centenario y
sean polvo de la historia, algún curioso encuentre sus
nombres en este libro y los recuerde envueltos en la ne-
bulosa de la historia.

También en el Banco de Nueva Gales del Sur todo
continúa igual. El Marqués y su mujer fueron acusados
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del robo de los diez millones de euros y pesa sobre ellos
una orden de busca y captura que nunca dará resultado.
La deuda originada por la tarjeta Visa Oro fue cargada en
la cuenta normal de impagados que todos los años se pro-
duce. El director ha tenido suerte de que no se descubriese
su contubernio, lo que le habría costado el puesto y la cár-
cel; se le ha agriado el carácter por el fracaso de su plan
y se ha propuesto no imaginar más novelas policíacas.

El bueno de Manolo sigue en su misma mesa de tra-
bajo. Ni le han ascendido de categoría ni le han gratificado
por los servicios prestados. En este momento está despa-
chando con el director.

—¡Doscientos setenta días y esos granujas no apa-
recen por ninguna parte!

—Algo les debe haber ocurrido, porque siempre
fueron personas de una moralidad intachable.

—Tú es que no te enteras, Manolo. Esos tipos no
tenían ninguna moralidad.

Durante unos instantes siguen ordenando papeles en
silencio y, en un momento dado, el director le dice a Ma-
nolo en voz baja:

—Supongo que sigues siendo fiel al banco y no ha-
brás hecho ningún comentario de todo lo sucedido.

—Por supuesto… Y me permito recordarle la gra-
tificación que me prometió.
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—Olvídate. Ya sabes que este asunto ha sido un de-
sastre. Pero dime una cosa, ¿es cierto que el abogado Pi-
catoste les dijo el día en que se iba a firmar la escritura?

—Sí. ¿Por qué lo dice?
—Porque empiezo a sospechar. Desapareció de

Gandía al poco tiempo que lo hicieron los Marqueses y
dicen que ha comprado varios pisos en Miami.

—Sí. Lo sabe todo el mundo. 
—Pues… Como el dinero deja su huella por donde

pasa podrías investigar entre tus amigos de otros bancos
si realizó algún ingreso importante. Y te recuerdo, Ma-
nolo, que éste sería un trabajo confidencial que yo te agra-
decería personalmente.

Pero Manolo hace tiempo que dejó de creer en las
palabras del director, aunque su fidelidad, como le incul-
cara el bisabuelo Femenía, antiguo sacristán mayor de la
Colegiata, sigue siendo una norma en su vida. Incansable
en su trabajo, sigue despachando asuntos con el director
hasta que suena el timbre del banco anunciando la hora
de cierre.

Manolo consulta su reloj de bolsillo. Abre la tapa y
suena La Pequeña Serenata de Mozart. El director, sor-
prendido, se queda mirándolo fijamente.

—Me lo regaló el Marqués el día que firmó la venta
de San Jerónimo.
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RELACIÓN DE PERSONAJES DE GANDÍA 
QUE APARECEN EN LA NOVELA

—Adrover, Vicente
—Alas 
—Albi, José
—Albi, María Luisa
—Alcalá de Olmo, Vicente
—Alcázar Del, Joan
—Alfaro, José Manuel
—Almiñana, P.
—Alonso, Jesús
—Amorós
—Amorosa, La
—Andrés 
—Añón, Antonio
—Aranda (médico)
—Arias, Andrés
—Arias, Rafael
—Arlandis
—Arnau, Pepe
—Artés
—Ausiàs, Enrique
—Avargues, Arturo
—Avargues, Federico

—Ballester, Joaquín
—Ballester, Paco
—Banyuls, Jeroni
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—Bañuls “El Gato”
—Baró, Manolo
—Bayarri, José María
—Bayarri, Nassio
—Beltrán, José María
—Beltrán (abogado)
—Bellver, Filiberto
—Bellver, Vicente
—Benácer (doctor)
—Bernabéu
—Bertó, Ramón
—Berzosa, Carmen
—Boigues, Pascual
—Boix, Francisco
—Boluda, Begoña
—Bono, Alfredo
—Borja, José Miguel
—Borja, Pedro
—Boronad, Miguel
—Buj, Ramiro
—Burguera, Luis
—Burguera 

—Cabrera
—Calvo, Leandro
—Camarena, José
—Canalejas, José
—Cano, José
—Cañada, Inés
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—Cárdenas, Ana
—Cardona, Joan
—Cari, La
—Carpi, Federico
—Carreras, María Pilar
—Castañar, José
—Castellá 
—Castellá, Joaquín
—Catalá 
—Catalá, Andrés
—Catalá, Luis
—Cholvi, Arcadio
—Chorro
—Císcar, Gabriel
—Císcar, Jose
—Climent
—Climent, Miguel Ángel
—Climent, Joaquín
—Cloquell, Antonio
—Codoñer, Ramiro
—Company, Ignacio
—Company, Joaquín
—Company, Ximo
—Cortell, Alfredo
—Creus, Óscar
—Crespo-Gomar
—Crocier
—Crocier, Maximino
—Cruañes, Andrés



—Cruañes (hermanas)
—Cruañes, Pascual
—Cucart, Dimas

—De Arias, José María
—Denia, Carlos
—Denia, Eva
—Devesa, Ana
—Dickinson, Margaret
—Doménech, Vicente
—Domingo 
—Domingo, Jesús
—Durá, Antonio
—Durá, Rafael
—Durá, Salvador

—Egea 
—Egea, Odilo
—Escrivá
—Escrivá, Almudena
—Escrivá, Andrés
—Escrivá, Josep V.
—Espí, Paco
—Espinós, Margarita

—Femenina, Francisco
—Fernández, Rosa María
—Ferragut, “Petit Lerroux”
—Ferrairó, Carmen



—Ferrairó, Francisco
—Ferrairó, Paco
—Ferrer (médico)
—Ferrer, Elvira
—Ferrer, Emilio
—Ferrer, Joaquín
—Ferrer, José Luis
—Ferrer, Ligorio
—Ferrer, Lola
—Ferrer, Modesto
—Ferri 
—Ferri, hermanos
—Ferri, Ximo
—Fourrat
—Fourrat, Luis
—Frasquet, Eduard
—Frasquet, Paco
—Frau, Josefa
—Fuster 
—Fuster, Jesús

—García
—Garcia, Àlvar
—García, Antonio
—García, Cayetano
—García, César
—García, Jesús
—García, Juan Luis
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—García Avargues, José
—Gasque, Secundino
—Gil, Francisco
—Gil, Liduvina
—Gimeno, Vicente
—Gómez Ferrer, Rafael
—Gómez Mazparrota, José
—González, Cristóbal
—González, Eudaldo
—Gorrita, Blas
—Gregori, Salvador
—Grimalt, Àlex
—Guerola
—Gutiérrez
—Gutiérrez, Dimas
—Gutiérrez Mas, Sinibaldo
—Guzmán, Pedro

—Hernández, Mauro

—Ibáñez, Juan
—Icardo, Joaquín
—Iglesias, Pablo
—Iranzo 
—Iranzo, José
—Iranzo, Marcelino

—Jareño, Eladio
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—Juan, Antonio
—Juan, Berta
—Juan, Jesús

—Koninckx
—Koninckx, Humberto

—Lacomba, Jorge
—Lapeyre 
—Lapeyre, Nicolás
—Lapeyre Pouquet, Andrés
—Laporta, Isidro
—López, Gonzalo
—López Rancaño, Gonzalo
—Lorente, Juan
—Lombard, Enrique
—Lombard, hermanos
—López Vidal, Carlos

—Llobell, Pedro
—Lloret, José
—Lloret, Juan Bautista

—Malonda 
—Malonda, Vicente
—Marín, Salvador
—Marqués



—Marquesta, Francisco Paula
—Martí, Antonio
—Martí Sanz, Andrés
—Martínez, Rafael
—Martínez Marco, Concha
—Mascarell, Salvador
—Matías
—Mauri, Omar Felipe
—Mayans
—Mayans, Antonio
—Mayans, Jaime
—Maylín 
—Maylín, Pepe
—Mazparrota, Francisco
—Melis, Fermín
—Melis, José
—Melis, Pepe
—Melo
—Melo, Enrique
—Merí Melo, José
—Millet, Ferran
—Millet, Pere
—Miñana
—Miñaneta 
—Miret, Amparo
—Monrabal, Josefa
—Montolío, Jesús
—Monzó, Concha
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—Monzó, Julio
—Mora, Francisco
—Mora, Ignasi
—Mora Canet, Joaquín
—Mora Gramaje, Joaquín
—Mora, Pascual
—Mora, Pepita
—Mora y Vidal
—Moragues, Enrique
—Moragues, Jesús
—Moragues, Juan José
—Moragues, Salvador
—Morant, José
—Marquesta, Francisco Paula
—Martí, Antonio
—Martí Sanz, Andrés
—Martínez, Rafael
—Martínez Marco, Concha
—Mascarell, Salvador
—Matías
—Mauri, Omar Felipe
—Mayans
—Mayans, Antonio
—Mayans, Jaime
—Maylín 
—Maylín, Pepe
—Mazparrota, Francisco
—Melis, Fermín
—Melis, José
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—Monzó, Julio
—Mora, Francisco
—Mora, Ignasi
—Mora Canet, Joaquín
—Mora Gramaje, Joaquín
—Mora, Pascual
—Mora, Pepita
—Mora y Vidal
—Moragues, Enrique
—Moragues, Jesús
—Moragues, Juan José
—Moragues, Salvador
—Morant, José
—Marquesta, Francisco Paula
—Martí, Antonio
—Martí Sanz, Andrés
—Martínez, Rafael
—Martínez Marco, Concha
—Mascarell, Salvador
—Matías
—Mauri, Omar Felipe
—Mayans
—Mayans, Antonio
—Mayans, Jaime
—Maylín 
—Maylín, Pepe
—Mazparrota, Francisco
—Melis, Fermín
—Melis, José
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—Melis, Pepe
—Melo
—Melo, Enrique
—Merí Melo, José
—Millet, Ferran
—Millet, Pere
—Miñana
—Miñaneta 
—Miret, Amparo
—Monrabal, Josefa
—Montolío, Jesús
—Monzó, Concha
—Monzó, Julio
—Mora, Francisco
—Mora, Ignasi
—Mora Canet, Joaquín
—Mora Gramaje, Joaquín
—Mora, Pascual
—Mora, Pepita
—Mora y Vidal
—Moragues, Enrique
—Moragues, Jesús
—Moragues, Juan José
—Moragues, Salvador
—Morant, José
—Morant Roda, Francisco
—Morell 
—Morell (canónigo)
—Morell Adrover, Diego



—Moreno, Ignacio
—Moreno, José
—Moya, Josep Miquel
—Murcia, Félix
—Mut, Fernando

—Navarro, Antonio
—Navarro, Artemio
—Navarro, Juana
—Navarro, Tino
—Naya, Puri
—Negus, El
—Neulat
—Nogueroles
—Nogueroles, Francesc
—Novell, Néstor

—O’Morant
—O’Morant Roda, Francisc
—Olagüe, Guillermo
—Oller
—Oller (médico)
—Oltra, Miguel
—Omarrementería 
—Orengo, José Manuel
—Palmer 
—Palmer, Vicente
—Palmer Ripoll, Vicente
—Palonés, Javier

José Miguel Borja212



—Pallarés 
—Paniagua
—París
—París, Consuelo
—Parra La, Santiago
—Pascual, Berta
—Pascual, José
—Pascual, Manuel
—Pastaora, La
—Pastor 
—Pastor (hermanos)
—Pastor, Felipe
—Pastor, José
—Peiró, Fabián
—Peiró, Héctor
—Peiró Castillo, hermanos
—Peñín, Saturnino
—Peñín, Alberto
—Peralta, Enrique
—Perea, Fernando
—Pérez
—Pérez, Bernardino
—Pérez, J.
—Pérez, Marcelino
—Pérez Martí, Miguel
—Pérez, Miguel
—Pérez de Culla, José
—Peris, Joan Francesc
—Petrof 
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—Puig
—Puig, Facund
—Puig, Fina
—Puig, Roberto
—Puig, P.

—Rausell
—Rausell, José
—Reig, Javier
—Ribera, Enrique
—Ribes
—Rincón 
—Rincón, Juan
—Ripoll
—Ripoll, Carla
—Ripoll, Rafael
—Roche, Javier
—Rodrigo, Joaquín
—Romaguera, Francisco
—Román
—Román, José
—Román, Juan
—Román, Melchor
—Román, Pepe
—Romero, José
—Romero, Lluís
—Ros, Vicente
—Rubio
—Rubio, Santiago
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—Sáez de Juano, Vicente
—Sales, Francesc
—Sanchis, Gabriel
—Sanchis, Salvador
—Sancho, Amelieta
—Sancho, Eugenio
—Sancho Blasco, Andrés
—Sancho Martínez, José
—Santa (hermanos)
—Sanz, Paco
—Sanz y Forés, Benito
—Sanz y Forés, Pascual
—Sapena, Sergi
—Sarthou Carreres, Carlos
—Savall, Vicent
—Schneider
—Selfa
—Sendra, Joaquín
—Sendra, José
—Serra, José María
—Sifres, Issa
—Soldevila 
—Soldevila, José
—Soler, Ramón
—Sinibaldo

—Tamarit 
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—Tano
—Tíller, José Ramón
—Torres (dentista)
—Torró
— “Tramusero de Benirredrà”
—Trénor, Federico
—Trevijano 
—Trilles 
—Trull, Nofre

—Ullargui 

—Valier, Juan Bautista
—Vallés, Marina
—Vayá, Bautista
—Vayá, Juan Carlos
—Vercher, José
—Vercher, Salvador
—Vidal, Alejandro
—Vidal, Juan
—Vidal, Ximo
—Vinson, Guillermo
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