


José Miguel Borja

EL MISTERIO DE LA CASA
DE LA MARQUESA

LLa novela del V Centenario




ISBN
Deposito legal

Fotografia de la portada:
Rafa Andrés

Maquetacion:
Mauro Hernandez



A mis amigos, Ana Cardona, Lola Cerrudo,
Paquita Egea, Juan Grau, Loli Lopez.



Novela: obra literaria en prosa en que se narra una accién
fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar placer estético a
los lectores por medio de la descripcion o pintura de sucesos o
lances interesantes, de caracteres, de pasiones y de costumbres.

Las acciones, opiniones y frases que pongo en boca de los

personajes son completamente ficticias.

Las noticias sobre los sucesos acaecidos en Gandia antes
de 1936 han sido facilitadas por Guillermo Vinson, fruto de su
exhaustivo trabajo de bisqueda en el Archivo Municipal de

Gandia para el libro El periédico de Gandia 1800-1936, de pré-

xima aparicion.



José Miguel Borja




El misterio de la Casa de la 9

Los que no se acuerdan del pasado
estan condenados a repetirlo.

G. Santayana. Life of reason

En 1740 moria sin sucesién en Madrid Luis Ignacio
Francisco Juan de Borja, XI duque de Gandia y ultimo
descendiente por linea directa del IV duque san Francisco
de Borja. Los marqueses de Fernandez de Pinos, pertene-
cientes a la nobleza catalana, reclamaron el titulo de du-
ques de Gandia, pero tras un complicado litigio en el
Tribunal de Nobles y Fijosdalgos de Espaiia, fue la pode-
rosa casa de Osuna quien consigui6 el Ducado para unirlo
a su larga lista de titulos nobiliarios.

Gandia siempre fue una ciudad muy rica en sucesos
mas o menos extraordinarios que a lo largo del tiempo
ayudaron a mantenerla viva y dispuesta para adaptarse a
cualquier cambio en aras del progreso. Esta historia con
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nombres y apellidos reales, ademas de ser un homenaje a
sus ciudadanos, pretende convertir Gandia en un género
literario. Comienza el 15 de noviembre de 1811, cuando
desde el Ayuntamiento, Javier Palonés y Juan Bautista Va-
lier encabezaron un grupo de vecinos dispuesto a abolir
los privilegios ducales. Unos dias mas tarde, se formaron
en Gandia las primeras partidas de guerrilleros para luchar
contra los franceses al mando de don Francisco Boix, don
Pascual Mora y don Pedro Guzman —mi tatarabuelo, ca-
sado con dona Manuela Company, sobrina del arzobispo
don Joaquin Company que colabor6 con el mariscal Su-
chet para evitar mayores males a los valencianos—. Pese
al valor de estos convecinos, el 3 de noviembre de 1812
Gandia fue ocupada por las tropas francesas, que se acuar-
telaron en las Escuelas Pias. Al afio siguiente se establecio
la “Contribucion Extraordinaria de Guerra” y los primeros
contribuyentes de nuestra ciudad fueron los marqueses de
Rafol, duefios de medio término municipal de Benirredra,
el conde de Rétova, el arzobispo don Joaquin Company
y el baron de Mislata. A finales de aquel afio, las tropas
espafiolas ayudadas por la armada inglesa consiguieron
expulsar a los franceses y el 13 de mayo de 1814 comenz6
el desgraciado reinado de Fernando VII, el Rey Felon, que
no dudé en condenar a muerte a los librepensadores.

Por aquellos tiempos no existian agujeros en la capa
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de ozono y nadie hablaba del cambio climéatico. Gandia
gozaba de un templado y suave clima mediterraneo, pero
indefectiblemente, cada siglo, una devastadora riada a
causa de las lluvias torrenciales inundaba toda la ciudad,
como ocurrio el 28 de octubre de 1814 cuando las aguas
se llevaron las muelas del molino de Arlandis situado
junto al puente viejo de Oliva.

La tentativa de abolir los privilegios ducales en 1811
no prosperd y en 1818 conocemos a algunos de nuestros
convecinos que seguian trabajando para los duques de
Osuna, duenios del Ducado de Gandia. Eran don José
Pérez de Culla, contador patrimonial, don Francisco Maz-
parrota, oficial de contaduria, don Ignacio Pomar, oficial
segundo y don José Garcia Avargues, abogado.

A mediados del ano 1820, tras el triunfo de los libe-
rales, el Ayuntamiento, obsesionado por abolir la autori-
dad senorial, ordené destruir los escudos de armas de los
Borja que todavia blasonaban las puertas de las murallas.
Ese mismo afio Nofre Trull y Antonio Juan denunciaron
al prior del convento de San Jeréonimo de Cotalba, el re-
verendo Francisco Mora, y a diez monjes mas, por jurar
la Constitucion de “mala gana” promover la rebelion de
los pueblos y recomendar la lectura de obras contrarrevo-
lucionarias. Como se ve, Gandia no era precisamente una
balsa de aceite y se cred la Milicia Nacional para la for-
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macion del brazo armado de los liberales, siendo nombra-
dos capitanes de las Cuatro Compaiiias: Francisco Paula
Marquesta, Juan Bautista Lloret, Andrés Sancho Blasco
y José Ciscar. En 1823, tras la invasiéon de los 100.000
hijos de San Luis, comienza una brutal represion. En Gan-
dia, el alcalde Boix pone especial énfasis en el exterminio
de los liberales enemigos de Dios, Patria y Rey. Por si
todo esto fuera poco, el 4 de octubre de ese mismo afio,
el vecino de Oliva don Gabriel Ciscar, célebre marino y
matematico de fama universal que fue diputado en las
Cortes de Cadiz, era condenado a la pena de muerte en la
horca por sus ideas liberales; afortunadamente logro exi-
liarse en Gibraltar. Hay que decir también que, en 1825,
el Ayuntamiento intenté desahuciar a los padres escola-
pios y pidio el restablecimiento del colegio y de la Uni-
versidad a la Compaiiia de Jesus. Y no debemos olvidar
que en 1829, todavia, el abad de Gandia pagaba a la Du-
quesa el impuesto sobre la sisa y el pescado.

Durante 1834 fallece en Madrid dofia Josefa Alonso
Pimentel, duquesa de Gandia, y la sucede en el titulo su
nieto primogénito Pedro Giron, y a su muerte hereda el
titulo su hermano Benjamin Mariano Francisco de Borja
que en poco tiempo dilapid6 salud y fortuna. Es la ocasion
propicia y varios pueblos de la comarca presentan pleitos
sobre el dominio de las tierras y consiguen librarse de los
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presuntos derechos del nuevo Duque. En 1844 el Ayunta-
miento, queriendo borrar todavia mas el recuerdo de los
Borja, promulga el siguiente edicto: Debiendo desapare-
cer para siempre las armas ducales con que los duques de
Gandia, validos de su prepotencia(...) y nominoso feuda-
lismo que ejercian, se acordd que conforme a las reales
ordenes, se quiten y borren dichos signos y escudos de
armas de los bancos de asiento y presidencia que el Ayun-
tamiento tiene en las gradas del presbiterio de la iglesia
colegial, y demas sitios y cosas que no fuesen propiedad
particular del sefior Duque.

Poco a poco, Gandia se enriquece con la diversidad
cultural que supone la llegada de varias familias de
allende los Pirineos. Corre el afio 1855 cuando se tiene
noticia de que las sefioritas Crocier, Fourrat, Neulat y La-
peyre, recién llegadas de Francia, tomaron bafios de mar
en la playa de Gandia. Ese mismo afio, en el Periodico de
Valencia aparece la siguiente cronica sobre los trajes de
bafio: Mucho es lo que se comenta, llegado el verano,
sobre los trajes de bafio que estan luciendo las mujeres,
cada vez con menos tela y con mas carne para ensefar.
Aquellas grandes sayas, tan recatadas que antaio tapaban
todo el cuerpo de la mujer, excepto la cabeza, han caido
ya en el absoluto desuso y ahora, toda mujer se precia e
incluso presume de ensefiar los tobillos y mucha panto-
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rrilla, y de descubrir de forma increible sus brazos sin que
nada parezca importarles, ni siquiera la atenta mirada de
los hombres. Las playas de Valencia se llenan asi, en el
verano, de presencias indecorosas por no llamarlas de otra
forma mucho més contundente.

En Gandia francos, libras y marcos convertidos en
reales y escudos de oro corren de mano en mano. Las
grandes fortunas cambian de nombre y en 1860, siendo
alcalde don Antonio Garcia, los mayores contribuyentes
de la ciudad eran don Francisco Moran Roda, don Vicente
Saenz de Juano, don Dimas Gutiérrez, don Andrés Sancho
y Blasco, don Federico Avargues y don Nicolas Lapeyre.
Algunos de estos apellidos han llegado hasta nuestros dias
dejandose en el camino buena parte de la inmensa fortuna
de antaiio. En 1864, con gran contento de la ciudadania,
se inaugura el Teatro Municipal en la Villa Nueva de San
Roque, actual calle Duque Carlos. La obra, puesta en es-
cena por un grupo de aficionados locales, era original de
don Florentino Arévalo y se titulaba Don Francisco de
Quevedo, que dejo escrito:

Retirado en la paz de estos desiertos,
en pocos pero doctos libros juntos,
vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis ojos a los muertos.
El Teatro se aprovechaba también para los bailes de
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Carnaval y ejercia de empresario don Melchor Roman.

En 1868, la reina Isabel es expulsada de Espafia y el
6 de octubre queda elegida en Gandia la Corporacion Mu-
nicipal del Gobierno Revolucionario que jura cumplir con
los deberes del cargo, servir fielmente a la patria y no
atentar jamas contra la libertad. Es alcalde don Jos¢ Meri
Melo y primer teniente don José¢ Gomez Mazparrota.
Trece dias mas tarde, el 19 de octubre de 1868, nace la
peseta como moneda oficial de Espaiia.

Las propiedades de los duques van mermando y en
1869, le venden a don Federico Trénor la Alqueria del
Duc, un lugar emblematico donde el poeta Ausias March
descubri6 el Licor del Paraiso.

Lo que llamamos buena sociedad
no es, en su mayor parte, mas que
un mosaico de caricaturas refinadas.

F. Schlegel. Kritsche

Porsu especial devocidn al Santo Duque, los prime-
ros marqueses Ferndndez de Pinds, protagonistas de esta
historia, siempre pensaron ocupar algin dia el palacio
donde naci6 el Santo; por tal motivo, cuando la casa de
Osuna lo puso en venta, don Hipdlito Cantalapiedra de
Pinos intentd comprarlo, pero no lo consiguio y el Palacio
Ducal fue adquirido por los jesuitas. Pero don Hipo6lito no
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cejo en su empeio de acercarse a la cuna de san Francisco
de Borja y decidi6 comprar otro gran tesoro de la memoria
borgiana, el Real Monasterio de San Jeronimo de Cotalba,
fundado en 1388 por el duque Alfonso el Viejo y desamor-
tizado por Mendizabal en 1835, consciente de que aquel
lugar también estaba impregnado de los efluvios mirificos
del Santo, porque alli muri6 su esposa, la portuguesa dofia
Leonor de Castro en 1545 y, segun la leyenda, el Duque
permanecio siete dias encerrado en la cripta acompanando
el cadaver de su mujer que, mientras se descomponia co-
mido por los gusanos, exhalaba un agradabilisimo olor a
rosas y jazmines. Posteriormente, el cadaver fue trasla-
dado bajo el presbiterio de la Colegiata, donde reposaban
los restos de los tres primeros duques de Gandia.

Don Vicente Alcala de Olmo, laureado general de la
guerra de Cuba avecindado en Gandia, gran amigo de los
Fernandez de Pinos, hizo todas las gestiones necesarias
para la compra de San Jerénimo y, bajo su direccion, se
acometio la reforma en el ala noble del monasterio. Se
amueblaron lujosamente las estancias cubriendo los sue-
los con riquisimas alfombras y las paredes con cuadros,
tapices, barguefios, cornucopias, armaduras y panoplias,
convirtiendo aquel antiguo cenobio en un palacio del que
el mismo duque de Gandia, en sus dias cortesanos, se ha-
bria sentido orgulloso.
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Los Marqueses llegaron a Gandia el 11 de mayo de
1873, justamente el mismo dia en que se proclamaba la I
Republica. Su llegada no pudo ser mas oportuna, pues
coincidié con otro memorable acontecimiento que con-
movid a la inmensa mayoria de los ciudadanos y del que
nos dejo cumplida memoria nuestro convecino el notario
Pascual Sanz y Forés, en un optsculo rescatado del olvido
por Elvira Ferrer. Se trataba del Il Centenario de la cano-
nizacion de san Francisco de Borja en el que los Marque-
ses tuvieron una destacada participacion, tanto en las
actividades religiosas como en los festejos profanos... En
primer lugar, el capellan llamado de las Rocas, montado
en un magnifico caballo bien enjaezado y con los cascos
dorados, invitando a la fiesta. Seguia el carro el gremio
de zapateros, otro de horneros y otro de molineros. Un fi-
guron tocando el tambor. Dos ancianos con grandes pelu-
cas y barbas blancas llevando cada uno un estandarte con
el blason o escudo de armas de la ciudad. Una danza de
enanos, otra de gitanos, otra de pastores, otra de caldere-
ros y otra de diablos. La banda de musica de El Real de
Gandia, una danza de turcos, otra de marineros y otra del
gremio de albafiiles...

Estas exhibiciones publicas de los Fernandez de
Pinos los confirmaron desde los primeros dias de estancia
en nuestra ciudad como ilustres gandienses de la “pequetia
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nobleza agraria comercial e industrial de Gandia”, tal
como la definia el jesuita Alejandro Reyestolle “Adro Xa-
vier”, autor de una de las biografias mas cursis que se han
escrito sobre san Francisco de Borja.

Extremadamente obeso, paticorto y de nariz acha-
tada, don Hipdlito Cantalapiedra, primer marqués de Fer-
nandez de Pinds, no guardaba ningun parecido fisico con
los elegantes y distinguidos personajes de su familia que
aparecian en los cuadros de sus antecesores. Por el con-
trario, su esposa, dofia Monserrat, marquesa consorte, so-
bresalia en belleza y elegancia entre las damas de la
familia inmortalizadas en los lienzos de Rolan de Mois.

Pocas semanas después de la celebracion de las fies-
tas del II Centenario de la canonizacion de san Francisco
de Borja, el general Alcala de Olmo quiso presentar a sus
amigos a la buena sociedad gandiense y los invitd a una
memorable cena organizada en su casona de Benirredra y
a la que dofia Monserrat se negaba a asistir porque el Ge-
neral, viudo recientemente, acababa de casarse con la
criada.

—FEso no pasa en Barcelona.

—Tienes que comprenderlo, Monserrat.

—Te pareceria correcto que nuestro santo Borja
se hubiera casado con una criada?

—No olvides que a partir de ahora nuestra vida so-
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cial y nuestros negocios van a estar en Gandia y no pode-
mos hacerle un feo a don Vicente.

Pese a su poco agraciado aspecto fisico, don Hipo-
lito, ademas de simpatico y jovial, guardaba un especial
encanto en salva sea la parte y logré convencer facilmente
a su esposa. Acto seguido, mando aparejar el landé con
cuatro caballos y, a media tarde, partieron desde San Je-
ronimo camino de Gandia.

Aquélla no fue una cena aburrida de gran protocolo,
resultdé amena, entretenida y, sobre todo, de excelentes
manjares salidos de las manos de la ex cocinera, conver-
tida por el General en duefia de la casa. A dofia Monserrat
no le fue dificil encontrarse a gusto con los nuevos ami-
gos, sobre todo cuando a la hora del caf¢, los caballeros
pasaron a otra parte del jardin y las sefioras comenzaron
a subir el tono de las conversaciones escuchando a ma-
dame Fourrat y madame Crocier, convirtiendo las erres
en ges, contar las costumbres parisinas de las cocots.

Los caballeros no perdieron el tiempo en asuntos de
faldas, eran personas muy respetables y la mayoria de
ellos tenian su amante oficial, su querida de turno o su
mantenida. Como personas adineradas que eran, las con-
versaciones giraron en torno al poder y los negocios. El
general Alcala de Olmo, duefio del tranvia de traccion ani-
mal que cubria el trayecto entre Gandia y Carcagente,
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mordid la punta de su habano —el mejor recuerdo que se
trajo de Cuba— y pregunt6 al alcalde Rausell:

—¢Cuando te vas a decidir de una vez a derribar
las murallas?

Todos los presentes se sumaron a la pregunta y don
Sinibaldo Gutiérrez, sin mover apenas el bigote engomi-
nado, apunt6 mirando al alcalde Rausell:

—La ciudad se asfixia, querido Pepe.

El irlandés O’Morant, de nariz y mofletes coloreados
por el giiisqui y uno de los mayores terratenientes, dijo
con voz campanuda:

—Tiene razon Sinibaldo. Te estas quedando anti-
guo. La ciudad necesita crecer.

El marqués de Fernandez de Pinds, que esperaba
empezar pronto a invertir en la ciudad, no se atrevid a opi-
nar y fue entonces cuando Rausell, tras apurar su copa de
cofiac, un brandy especial que le destilaban ex profeso los
hermanos Ferri, sentencidé como si estuviera presidiendo
el pleno municipal:

—Esta bien, caballeros. Como todos tenemos inte-
reses en la huerta que nos rodea, se aprueba la mocion por
unanimidad. jAbriremos las murallas!

Todos sonrieron y don Sinibaldo afiadio:

—Y a urbanizar, seflores, a urbanizar. jNos lo exige
el progreso!
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A finales del 800, Gandia, con un censo de 9.800 ha-
bitantes, vivia encorsetada por sus murallas; ahora, con
su derribo, la ciudad podria crecer, lo cual traeria apare-
jada la revalorizacion de las tierras situadas fuera de las
murallas. Por este motivo, el sefior Rausell y su gran
amigo Sinibaldo Gutiérrez, diputado en Cortes por el dis-
trito de Gandia, haciendo gala de una gran vision de fu-
turo, compraron varias hanegadas de tierra por los
alrededores. También don Federico Trénor, que ya poseia
la Alqueria del Duc, compré la Devesa y los marjales y a
la fiebre compradora se unié el grupo de franceses, ingle-
ses e irlandeses, afincados en Gandia, los Fourrat, Crocier,
Lapeyre, O’Morant y Lombard, que junto con los Castillo,
Cebrian, Roda, Valier y demas personajes que figuraban
en el Registro de Nobles de la Ciudad de Gandia formado
de orden del Real Acuerdo de Valencia en 1775.

A la semana siguiente de la cena, con el gran apa-
rato propagandistico propio de los politicos, se derribo la
muralla que cerraba la Vila Nova. El publico aplaudio
dando vivas al alcalde. Repicaron las campanas. Se lan-
zaron cohetes y el abad mitrado, calada la mitra, asperjo
y bendijo el hueco de la muralla por donde asomaba todo
un campo fértil y ubérrimo que iba a traer el progreso. La
banda municipal interpret6 la Marcha Real, y el magna-
nimo sefior Rausell prometio6 regalar a la ciudad una gran



22 José Miguel Borja

plaza que llevaria el nombre de Prado. Alli, junto a una
fuente, se plant6 un arbol y el alcalde anuncié solemne-
mente que mientras estuviera el arbol, la plaza seria del
pueblo. Siempre el pueblo, el sufrido pueblo, el glorioso
populusque romanorum, el pueblo llano y sufrido de Gan-
dia, que igual servia para un roto que para un descosido
en manos de los politicos. Y, pese a todo, el pueblo, con-
vertido en masa, no dejaba de aplaudir:

—iViva el alcalde Rausell! jViva el alcalde Rau-
sell!

El barranco que corria paralelo a la muralla se con-
virtid muy pronto en una nueva arteria que hizo latir con
fuerza el corazén econdmico de la ciudad, un paseo que
curiosamente bautizaron con el nombre de las Germanias;
porque los valencianos, segiin decia monsieur Fourrat, tie-
nen el extrafio gusto de vanagloriarse con las derrotas y
los fracasos, como ocurrio en esta batalla de las Germa-
nias y también en la de Almansa, donde perdieron hasta
los fueros.

—En el fondo, son algo masoquistas —afiadian los
hermanos Lombard, que comenzaban a levantar su impe-
rio textil de fabricas de seda, una en Almoines y otra en
el centro de Gandia.

Don Enrique Lombard Gaujoux, propietario de una
tienda de tejidos en Nimes, aparecio en Almoines un buen
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dia de mayo de 1848 y quedd tan maravillado del paisaje,
que decidié montar una hilatura de seda en aquel lugar.
Cuando la hilatura Lombard se pone en funcionamiento,
la cosecha espafiola de capullos de seda se hallaba en su
apogeo y s6lo la region valenciana daba 14 millones de
kilos de capullos. En 1898, los hijos de don Enrique se
separan de su padre, fundan la Casa Lombard Freres y
construyen la fabrica de Gandia sobre el solar de un anti-
guo trapiche que daba nombre a la calle Villanueva del
Trapig, hoy San Francisco de Borja. En este histérico edi-
ficio comenz6 en Gandia la revolucion industria y fue, sin
duda, la primera revolucion femenina, porque la gran ma-
yoria de los trabajadores eran mujeres que, en poco
tiempo, se dejaron la piel de los dedos chamuscada en las
grandes calderas de agua hirviendo donde se maceraban
los capullos del gusano de seda.

Junto a las familias distinguidas, que frecuentaban
los marqueses de Fernandez de Pinds a finales del 800,
destacaban algunos personajes que se ocupaban del cui-
dado de sus cuerpos y de sus almas. Para todos los alifa-
fes, partos y pequenias cirugias, se podia elegir entre el
doctor don Fermin Melis, condecorado por su abnegada
actuacion en la epidemia de colera de 1884, el médico Ba-
fiuls, apodado el Gato, que diagnosticaba con un péndulo
de radiestesista, o los doctores don Emilio Ferrer y don
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Marcelino Iranzo. Las medicinas y las formulas magistra-
les las preparaban los farmacéuticos don Arcadio Cholvi
y don Vicente Adrover, fabricante de la “Pasta Camaleon
para el tratamiento de los callos y ojos de gallo” y de las
“Gotas Americanas para las purgaciones, la blenorragia y
el flujo blanco”. Para la salud de las almas, ademas de es-
colapios, jesuitas y franciscanos, estaban los candnigos
de la Colegiata que cantaban maitines, visperas y comple-
tas en el coro. Entre toda esta clerecia sobresalia un esco-
lapio ilustrado, el padre Leandro Calvo, experto en
hidrologia que marco con su varita de fresno de zahori las
mas importantes corrientes subterraneas para que los la-
tifundistas locales perforaran sus pozos e instalaran los
nuevos motores para el riego que causaron furor en la gran
Exposicion de Agricultura, Industria y Comercio cele-
brada en 1881. El mismo afio que apareci6 el semanario
El Litoral y se inaugur¢é el ferrocarril de vapor Carca-
gente-Gandia poniendo fin al tranvia de caballos de don
Vicente Alcala de Olmo.

Pero el progreso no fue solo en lo material sino que
florecio también en cuestiones del intelecto, y en diciem-
bre del mismo afio, nacié en nuestra ciudad una agrupa-
cion denominada El Estimulo Cientifico, integrada
fundamentalmente por médicos, abogados y otros profe-
sionales que semanalmente se reunian para discutir temas



El misterio de la Casa de la

o
(S]]

de caracter cientifico. Su junta directiva la formaban los
seniores don Sinibaldo Gutiérrez, don José Soldevila, don
Andrés Catala, don Francisco Romaguera y don Jos¢
Maria Beltran. Curiosamente, a lo largo del tiempo, todos
los citados tuvieron descendientes que ocuparon cargos
en la politica municipal.

El marqués de Fernandez de Pinos, dispuesto a hacer
crecer su fortuna, invirtié en las obras de construccion del
puerto con los sefiores Trevijano y Ullargui. Adquirio ac-
ciones en la compaiiia The Alcoy and Gandia Railway and
Harbour C° Ltd y compro tierras alrededor del convento
de San Jerénimo. Mientras tanto su esposa dofia Monse-
rrat seguia encantada con sus nuevas amigas en aquellas
meriendas elegantes donde abundaban las exquisiteces
dulces y saladas y los sorbetes de leche merengada y agua
de limon refrescados con nieve traida de los neveros que
los mas acomodados tenian en la cumbre del Monduver.
La anfitriona solia alardear de doncellas con cofia y almi-
donado uniforme, de cuberterias de plata y vajillas de por-
celana china, especialmente la sefiora de don Sinibaldo
Gutiérrez Mas, que aquella tarde estrenaba una auténtica
vajilla de porcelana china, regalo de su tio el excelenti-
simo sefior don Sinibaldo de Mas, embajador de Espafia
en la corte de Pekin que en el mes de octubre de 1864
firmo el primer tratado de amistad, comercio y navega-
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cion entre su majestad la Reina de las Espafias y su ma-
jestad el Emperador de la China. La copia de tan intere-
sante documento se conserva en el Archivo Municipal de
Gandia (sig 33 fondo J.M.B). También se guardan en el
mencionado archivo un par de cartas de don Jos¢ Rausell
a don Sinibaldo de Mas sobre las cantidades depositadas
en el Banco de la India, Londres y China, que pueden dar-
nos idea de hasta donde llegaban entonces los negocios
de algunos gandienses ilustres.

Uno de estos gandienses ilustres, don Francisco O’-
Morant Roda, descendiente de irlandeses, fue hombre fi-
lantrépico, caritativo y benefactor que establecid en
nuestra ciudad el Asilo Beneficencia para acoger ancianos
desamparados. Y asi lo explica en su testamento otorgado
ante don José Maria de Arias: “Es mi deseo que en esta
ciudad haya un asilo o casa de beneficencia en donde sean
recogidos los pobres de ambos sexos que lo necesiten”.

Otro personaje digno de mencion, gran amigo de los
Marqueses, era don Gabriel Sanchis, abuelo de Maria
Pilar Carreras, que bien podria calificarse como el anima-
dor cultural de la ciudad a finales del 800. Pianista exce-
lente y dotado de un gran sentido del humor, organizaba
funciones de zarzuela y fue ¢l quien descubrio a la célebre
cantante Lolita Dura.

Doiia Monserrat llevaba algin tiempo obsesionada
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en tener un hijo y aunque don Hipdlito la complacia bien
en todo cuanto estaba de su parte, el embarazo no llegaba.
Hasta que un aciago dia, a la vuelta de una de sus reunio-
nes sociales en la casa de Rausell, dofia Monserrat le dijo
a su marido:

—Hoy seria un buen dia para intentarlo. Fijate en
lo que me han regalado.

Saco del bolso un viejo cordon de canamo y se lo
mostro al Marqués, que no pudo evitar un gesto de sor-
presa.

—Y eso qué es? ;Quieres que me ahorque?

—¢(No estamos buscando un heredero? —pregunto
dofia Monserrat comenzando a quitarse la ropa.

Don Hipélito sonrid sin comprender para qué podia
servir aquella cuerda. La Marquesa acab6 de desnudarse
y cifiéndose el corddn a la cintura explico:

—Me lo ha regalado la sefiora de Rausell porque
sabe que le tengo mucha devocion a san Francisco de
Borja.

—Y eso qué tiene que ver? —preguntod el marido
cada vez mas alucinado por el espectaculo.

—ESs el cordéon de san Francisco de Asis que se
puso la madre de san Francisco de Borja cuando tenia die-
cis€is afos para darlo a luz.

—Pero... Tu todavia no vas a dar a luz y hace
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tiempo que cumpliste los dieciséis afios.

—Ya lo sé. No te hagas el gracioso. Pero la mujer
de Rausell me ha asegurado que si pasamos la noche ata-
dos los dos con el cordon me quedaré embarazada.

De esta singular manera, la marquesa de Fernandez
de Pinods concibid a su hijo Fernando, principal protago-
nista de esta historia, que vino al mundo en la Pascua de
1885 asegurando la sucesion del marquesado que tanta
importancia iba a tener en nuestra ciudad.

Dofia Monserrat estaba mas que harta de la soledad
de San Jerénimo, no sélo porque se aburria soberana-
mente sino porque pensaba que los marqueses de Fernan-
dez de Pinos no debian vivir alejados de las actividades
sociales, politicas y religiosas de la ciudad y todos los dias
insistia a su marido:

—Debemos comprar una casa en la calle Mayor
donde viven los marqueses del Vasto, los Saenz de Juano,
la baronesa de Mislata, los Fourrat...

Pero don Hipdlito volaba maés alto y deseoso de des-
tacar entre sus amigos, le dijo un buen dia a su mujer:

—Los Fernandez de Pinos tendran un palacete de
nueva planta en el paseo de las Germanias.

Asi fue como al finalizar el siglo XIX don Hipdlito,
de acuerdo con el prestigioso maestro de obras don Pas-
cual Boigues, comenzo a construir el que se convertiria,
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con el paso del tiempo, en uno de los edificios mas em-
blematicos de la ciudad, conocido como la Casa de la
Marquesa al convertirse, en 1999, en Casa de Cultura. El
periodico El Litoral publicaba en junio de 1886: “Adelan-
tan con rapidez las obras del magnifico palacio que en la
avenida ha poco designada con el nombre de las Germa-
nias estan construyendo los sefiores de Fernandez de
Pinds. Deseamos vivamente ver terminada esta obra que
no solo dara importancia a aquella majestuosa calle sino
a toda la poblacién”.

Para mejor comprender el misterio que siempre
guard¢ este singular edificio, conviene recordar que al ini-
ciarse la excavacidn para los cimientos aparecid un ce-
menterio musulman con todos los esqueletos orientados
hacia la Meca. Inmediatamente, el historiador don Carlos
Sarthou Carreres insto al Ayuntamiento a que se realizara
un estudio de aquellos antiguos vecinos de Gandia, pero
el Marqués, temeroso de que se paralizaran las obras, le
dijo a su amigo el alcalde, don Andrés Lapeyre Pouquet:

—Si ti no tienes inconveniente, no me importa que
los moros duerman debajo de mi casa.

Y, al dia siguiente, prosiguieron las obras sin mas
averiguaciones.

En aquel tiempo, todavia no habia alcantarillado y
una acequia procedente del lavadero del Raval, cubierta
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de losas, recorria toda la calle Mayor; recogiendo también
las aguas malolientes de las fabricas de curtidos de la calle
Curtidores y los pozos negros de las casas particulares
donde se almacenaban las aguas fecales.

En enero de 1893, los Marqueses participaron en el
primer viaje del ferrocarril que cubria la linea Alcoy-
Puerto de Gandia. Un acontecimiento extraordinario al
que asisti6 don José Canalejas, el arzobispo y el capitan
general de Valencia. El Uinico inconveniente, segiin dofia
Monserrat, fue que acabaron llenos de carbonilla.

Por aquel tiempo se fund6 la Caja de Ahorros de
Gandia y los marqueses de Fernandez de Pinds figuraron
en la lista de patronos fundadores junto al marqués de
Gonzalez de Quiros y la mayor parte de los nobles y te-
rratenientes citados en el devenir de esta historia, que vie-
ron en aquella institucién adornada con el caritativo titulo
de Monte de Piedad, un refugio seguro para su dinero.

Gandia, en continua metamorfosis, comenzaba a
transformarse en una ciudad de servicios. Exactamente en
1902 funcionaban las imprentas de don Luis Catald, cele-
brado poeta, la de don Joaquin Ferrer y la de don Joaquin
Rodrigo. Cuidaban las dentaduras de los gandienses el
doctor Benacer y el dentista Torres, que guardaba su atatd
en la sala de espera de su consulta. Don Manuel Pascual,
natural de Agres, graduaba la vista y proporcionaba gafas



El misterio de la Casa de la 31

a sus clientes. Don Dimas Cucart tenia taller de cerrajeria
y caldereria. Bautista Vaya era curtidor de pieles. Don An-
tonio Afion y don Vicente Malonda fabricaban gaseosas
y sifones. Don Jesus Juan dirigia su fabrica de corsés en
la calle Ausias March, 8. Don Vicente Bellver se anun-
ciaba como comerciante de azafran y caballerias. Don
José Albi, que dominaba el alfabeto Morse a la perfeccion,
era el jefe de la estacion telegrafica. Don Vicente Domé-
nech anunciaba su hojalateria en Mayor, 61. Y para ser
enterrado se podia elegir entre don Santiago Rubio en la
calle Obradores, 2 y don Francisco Femenia en la calle
Cuartel, 7.

Los Marqueses dieron una espléndida cena en los jar-
dines del nuevo palacete para presentar en sociedad a su
hijo Fernando, nacido gracias al milagro del cordon de
san Francisco de Asis. Esta fue la primera fiesta en Gandia
donde se dieron cita todas las clases sociales de la ciudad
porque los Marqueses, ademas de sus amigos ricos y po-
derosos, invitaron a un importante grupo de profesionales
y comerciantes de clase media. Las cronicas aparecidas
en los semanarios Revista de Gandia y Gandia Moderna
guardan memoria de aquel acontecimiento y alli aparecen
los abogados don Andrés Arias y don Pascual Cruaiies. El
veterinario don Francisco Gil. Don Francisco Romaguera,
viceconsul de Inglaterra. Don Federico Carpi y don Jesus
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Domingo, procuradores de los tribunales. Los doctores
Melis, Aranda, Ferrer y Oller. También asistieron el som-
brerero Blasco y el sastre Ausias, nombrados reciente-
mente proveedores de los Marqueses. Todos,
absolutamente todos, venian acompafiados de sus distin-
guidas esposas con sombrero y polison siguiendo la moda
de Paris que venia reflejada en las paginas de Blanco y
Negro. Aquella flor y nata de la sociedad gandiense quedo
inmortalizada para la posteridad por los fotografos Juan
Ibanez e Isidro Laporta, que no dejaron de iluminar la
noche con los fogonazos de sus flashes de magnesio.

Se sirvio la cena en el incomparable marco del jardin
iluminado con farolillos a la veneciana y con la inevitable
presencia de los pavos reales que, segin comentaba en se-
creto el cronista Rafael Arias, merecian formar parte del
escudo nobiliario de los Fernandez de Pinos, por su pare-
cido al orgullo y a la altivez con que se movia dofia Mon-
serrat.

Tras la cena, comenz6 el rigoddn, un baile versa-
llesco que dofia Concha Martinez Marco, la esposa del
pintor Gonzalo Lopez Rancaio, discipulo predilecto de
Sorolla, habia preparado durante varias semanas con un
selecto grupo de jovenes en edad de merecer. Este rigodon
se convirtid en una tradicion gandiense y se bailaba todos
los anos en el casino de Fomento durante la Feria, como
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inicio de unos juegos florales con mantenedor y flor na-
tural, para poner de largo a las jovencitas de la buena so-
ciedad. La tradicion permanecio viva hasta los afios 70.
Pero sigamos con el baile de la inauguracion de la Casa
de la Marquesa. La mayoria de las madres con hijas casa-
deras consideraban a Fernando, el hijo de los Marqueses,
como el mejor partido de la ciudad. Era un chico alto y
bien parecido. Estudio el bachillerato interno en los jesui-
tas de Valencia y el dia de la fiesta ejercio de perfecto an-
fitrién junto a sus padres. No dejo de bailar en toda la
noche y, desde su privilegiada altura, contemplo a placer
el hueco del escote de algunas jovencitas que, por especial
capricho de la naturaleza, dejaban vislumbrar un busto es-
pléndido elevado por la gracia del corsé.

El irlandés O’Morant, que habia tenido una magni-
fica y gratificante experiencia eligiendo a Rausell como
su hombre de confianza, aconsejé al Marqués la conve-
niencia de tener a su lado un hombre de confianza, una
mano derecha, un perro fiel dispuesto siempre a defender
los intereses del amo y fue asi como Manolo Femenia,
hijo del sacristan mayor de la Colegiata, inteligente, ca-
llado y de una fidelidad absoluta se convirti6 en el hombre
de confianza de los marqueses de Fernandez de Pinos.

Cada vez que Fernando llegaba de vacaciones, las
dos grandes puertas de la Casa de la Marquesa, cubiertas
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por magnificos herrajes en los que destacaban cuatro ca-
bezas de ledn, permanecian abiertas. Al contrario que su
madre, que hacia honor al comentario del periodista Arias
cuando la comparaba con la actitud orgullosa y distante
de los pavos reales, Fernando Cantalapiedra era un joven
encantador, amable y sencillo que se relacionaba con
todas las clases sociales de la ciudad. No resultaba raro
verlo acudir al porrat en la ermita de Benirredra con Ig-
nacio Company, Cristobal Gonzalez y Fabian Peiro, o
verlo torear en la corrida a beneficio del Hospital y Bene-
ficencia en compaiiia de José Iranzo y el pintor Gonzalo
Lopez, junto a Arturo Avargues, Maximino Crocier y el
abogado Beltran. También le gustaba asistir a las merien-
das que los Melis celebraban en “Villa Pepita” con baile
de gramola y discos La Voz de su amo que se vendian en
la tienda de Paco Espi, que produjo la primera pelicula ro-
dada en Gandia en 1928., Todavia hoy “Villa Pepita”,
como mudo testigo de aquel tiempo, se alza en el centro
del parque Ausias March, y dos hijos de Paco Espi, junto
a los hermanos Omarrementeria se ocuparon de los cines
de Gandia en los afios 50 y 60.

Aunque se dijo después de una de estas estancias en
Gandia que Fernando tuvo un pequefio romance con Ama-
lieta Sancho, la hija del doctor Eugenio Sancho, que pa-
recia escapada de un cuadro de Caravaggio, nunca llego
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a confirmarse, pero es cierto que la pequeiia embarcacion
de madera que todavia hoy permanece medio hundida en
el fantasmagorico lago del jardin de San Jeronimo lleva
pintado el nombre de Amalieta.

El 13 de octubre de 1907, siendo alcalde don Luis
Fourrat, mientras la buena sociedad se entretenia en co-
rridas de toros, fiestas y amorios, don Jos¢ Moreno, co-
merciante de la calle Mayor que le hacia los bombines a
Pablo Iglesias y Bernardino Pérez, trabajador del ferroca-
rril, decidieron fundar la Agrupacion Socialista de Gandia.
Como puede verse, en Gandia habia gente para todo. Tam-
bién la hubo ese mismo afio para conmemorar el centena-
rio de la llegada de los escolapios a Gandia y la
restauracion de la Colegiata con el nuevo abad don José
Sancho Martinez. Tampoco falté gente para celebrar el IV
Centenario del nacimiento de san Francisco de Borja en
1910, cuando de nuevo, don José Rausell ocupaba la al-
caldia. Llegaron prelados de media Espafia gracias a la in-
vitacion del cardenal don Benito Sanz y Forés, hijo de
Gandia. Hubo solemnes funciones religiosas, procesiones
multitudinarias, concentracion de Adoradores Nocturnos
de toda la provincia, comida para los pobres de la Bene-
ficencia sufragada por el marqués de Fernandez de Pinds
y un magnifico espectaculo itinerante por las calles de la
ciudad representando escenas de la vida del Duque. Ni
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que decir tiene que don Hipdlito y dona Margarita estu-
vieron siempre en lugar destacado presenciando o presi-
diendo estas celebraciones.

Pero no siempre los sucesos fueron tan pacificos,
pues con ocasion de una huelga de ferroviarios en sep-
tiembre de 1911, se produjeron en Gandia graves altera-
ciones del orden publico, como protesta a la guerra de
Marruecos. Socialistas y grupos de republicanos quema-
ron las casetas de consumos y se levantaron trozos de la
via del ferrocarril Gandia-Carcagente. A raiz de estos su-
cesos, se tomd la decision de “matar al mensajero” y el
director del periodico El Momento, sefior Ferragut, apo-
dado Petit Lerroux, que relatd los hechos, fue desterrado
de Gandia a Argel.

La guerra europea que se inici6 en agosto de 1914
repercutié notablemente en una grave crisis economica
que interrumpiod la exportacion de la naranja con los con-
siguientes perjuicios, tanto a la agricultura como a los
obreros. Las subsistencias escasearon y los precios se ele-
varon considerablemente. La guerra constituy6 para los
gandienses un nuevo motivo de division en dos bloques
identificandose los aliadéfilos con las izquierdas y los ger-
manofilos con las derechas.

Al 1nicio de la segunda década del siglo XX, las se-
noritas Rausell, Gutiérrez y Sdenz de Juano, entre otras,
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tuvieron un pequefio disgusto al anunciar los marqueses
de Ferndndez de Pinos el compromiso matrimonial de su
hijo Fernando, licenciado en Derecho, con Margarita de
Sotomayor, subcampeona de tenis en el torneo de Wim-
bledon de 1919. Se habian conocido en Madrid. Los dos
eran asiduos lectores de P. G. Wodehouse y de Wenceslao
Fernandez Florez, y estaban imbuidos del sentido del
humor inglés y espafiol, una mezcla de resultados impre-
visibles. Los caso en San Jeronimo el canonigo Morell y
fue una boda memorable con mas de quinientos invitados,
que tuvo amplio eco en las paginas de Blanco y Negro,
La Actualidad y Mundo Grafico.

Florecieron las naranjas de oro
y Valencia se lleno de riqueza.

Vicente Blasco Ibafiez. Entre naranjos

Olvidado ya el cultivo de la cafia de azlcar, la mo-
rera y la vid, que fueron en otros tiempos la riqueza de
esta comarca, comenzo a tomar auge el cultivo y el co-
mercio de la exportacién de naranjas y cebollas. En los
almacenes de los Mayans, Baiuls, Koninckx, Puig, Pal-
mer, Gorrita y un largo etcétera, la actividad era frenética
y las mujeres, sentadas en el suelo, seleccionaban las na-
ranjas y las envolvian con mucho esmero en papel de seda
que se imprimia con la marca y el nombre del exportador
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en tinta de oro en la timbradora de Gonzélez. La finura de
aquel papel de seda era tal, que estaba presente en casi
todos los escusados de la ciudad; cortado en pequetios tro-
70s, se colgaban en un artilugio de alambre clavado en la
pared y fue el precursor del papel higiénico. Debia usarse
por la parte no impresa para no dejar restos de purpurina
dorada, y fue famosa una pupila de la célebre casa de le-
nocinio de la Cari en la calle Plus Ultra, llamada “cofio
de oro” porque solia frotarse los labios mayores de la va-
gina con la parte impresa del papel de seda logrando asi
un efecto deslumbrante cuando se quitaba las bragas.
Decia el canonigo don Antonio Marti, cronista de la ciu-
dad en los afios 40, que de esta particularidad genital viene
la leyenda del escudo de Gandia que reza: Sic luceant
opera tua.

Una vez empapeladas las naranjas y colocadas en
cajas de madera, eran llevadas en carro para embarcarlas
en el puerto, donde don Julio Monzo, don Jos¢ Roman,
con su inseparable sonotone que fue alcalde en los afios
40 y 50, don Juan Roman, don Artemio Navarro y don
Miguel Boronad, que tenian coche con gasogeno, desde
sus despachos de consignatarios, dirigian el embarque en
una babel de barcos cuyas tripulaciones, marineros rubios
de ojos azules y brazos tatuados, aguardaban la espera en
el bar de la Pastaora tomando copas, o se llegaban a Gan-
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dia a la calle Plus Ultra buscando el foky foky.

Aquella semana del 1 al 7 de abril de 1917 se embar-
caron para Londres en el vapor Wahcondah 3.071 cajas
de naranjas y 1.050 de cebollas. Para Liverpool, en el
vapor Scalpa, 4.972 cajas de naranjas y 6.213 cajas de ce-
bollas. Para Manchester, en el Gulf of Suez, 4.991 cajas
de naranjas y 8.095 de cebollas y asi podriamos seguir ha-
blando de los barcos de vapor que salieron destinados a
Bristol, a Nueva York y a otros puertos europeos y ame-
ricanos. Por aquel puerto de las maravillas entraron por
primera vez en Gandia el gliisqui y el tabaco rubio, de los
que solo teniamos noticias por las peliculas americanas.
Aparte de los Camel y Lucky Strike en paquete normal,
el Capstan Navy Cut venia envasado en botes cilindricos
de metal y el Abdulla Virginia en cajas planas metélicas
del tamafio de una cuartilla.

Junto a lo barcos de vapor destacaban los elegantes
pailebotes a vela, de tres y cuatro palos, pilotados por ma-
llorquines, que partian rumbo a Sette, Marsella y las islas
Pitiusas. El tinico barco de recreo que habia en el puerto,
con la tripulacion siempre presta para recibir a su duefio,
era el yate del sefior Paris, un indiano de fabulosa fortuna,
duefio también de un negocio de maderas en Galicia, de
un precioso chalet rodeado de espléndido jardin, conocido
como Palacete Paris construido en 1908 por el arquitecto



40 José Miguel Borja

Victor Beltri Roqueta, convertido hoy en colegio, del
Pefion de Ifach y de un pequeio tren particular que le
transportaba desde su chalet hasta el aserradero de madera
donde se confeccionaban las cajas para envasar naranjas
y cebollas.

Don Hipolito Cantalapiedra, marqués de Fernandez
de Pinds, consciente del auge que tomaba el negocio de
las naranjas, comenz¢ a realizar grandes plantaciones en
San Jerénimo, sumandose asi a la larga lista de familias
de Gandia ricas en hanegadas de naranjos. Durante mucho
tiempo, la hanegada, la faneca, fue la medida para evaluar
la riqueza de los gandienses y muchos matrimonios se
concertaron por las hanegadas que poseian las familias de
los contrayentes. Cuando la rica en hanegadas era la chica,
se decia que el chico habia dado un braguetazo.

Durante los felices veinte, la via del ferrocarril
Alcoy-Puerto de Gandia limitaba por el oeste con el ul-
timo tramo del paseo de las Germanias donde, ademas del
colegio de las Madres Ursulinas, habian levantado sus
casas dofia Margarita Espinds, don Vicente Palmer, que
afnos mas tarde seria alcalde, el senor Francisco Ferrairo,
perfumista y fabricante de un refresco efervescente con
sabor a naranja y los sefiores Humberto Koninckx, expor-
tador recién llegado de Bélgica, Ribes, fabricante de hielo,
Ripoll, que fue general y alcalde desde 1926 a 1929, y



El misterio de la Casa de la 41

don Juan Lorente, que también ocupo la alcaldia en los
anos sesenta cuando llevaba aparejado el titulo de Jefe
Local de Movimiento con el yugo y las flechas bordadas
en rojo sobre la camisa azul. “Cara al sol con la camisa
nueva que tu bordaste en rojo, ayer”.

Un edificio emblematico en la primera década del s.
XX fue el Hotel Ferrocarril de don Joaquin Icardo. Su fa-
chada noble de dignas proporciones pregonaba la seriedad
del establecimiento. Hotel de techos altos, con luces mor-
tecinas, butacas de mimbre y mesas de marmol presididas
por eternas jarras de agua a punto de criar peces en su in-
finita y aburrida transparencia de siglos. Comensales so-
litarios, diseminados en el enorme comedor mientras el
camarero, calvo, de lacio bigote, con la eterna servilleta
colgada del brazo, servia a los clientes la melancolia de
un plato con una pescadilla que se mordia la cola. Hotel
de viajantes de comercio de Tarrasa y Sabadell. Hotel dis-
creto para alguna pareja de enamorados incognitos, foras-
teros por supuesto, pues nada mas lejos de la acrisolada
moralidad del sefior Icardo que dar cobijo a parejas que
no estuvieran casadas por la Santa Madre Iglesia. Parejas
forasteras que encontraban en la habitacion impersonal
del hotel el lecho conyugal que la sociedad les negaba.
Hotel de enfermos que hacian noche en Gandia para que
les visitara alguno de los renombrados médicos de la lo-
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calidad. Hotel, también, de algun registrador, notario o
delegado de abastos que vivian cuatro dias a la semana de
pension completa y luego regresaban a la capital.

Poco después de la boda con Margarita de Sotoma-
yor, Fernando ingres6 en el cuerpo diplomatico, por lo
que se vieron obligados a residir mucho tiempo fuera de
Espafia; pero esto no fue dbice para que todos los afios vi-
nieran a Gandia para pasar sus vacaciones con sus padres
en la casa del paseo y, al llegar, siempre descubrian algo
nuevo en la ciudad. En 1922, un monumento al Corazon
de Jesus que parecia bendecir la huerta en un monticulo
frente al Real de Gandia, que comenzo a construirse en
tiempos del alcalde liberal don José Castafier € inaugurado
el 24 de junio por el alcalde conservador don Vicente Ros,
abuelo de Inmaculada Bafuls, actual diputada del PP en
el Congreso. También encontraron una magnifica plaza
de toros de madera con cabida para 7.000 espectadores,
construida por don Enrique Melo e impulsada por don
José Morant, don Luis Burguera y don Enrique Ribera,
que se gastaron un total de 70.000 pesetas. En 1923, Fer-
nando y Margarita fueron testigos de la inauguracion de
un magnifico casino en lo que antafo fue la casa de don
José Rausell y que le habia sido donada por el sefor
Moran Roda por los buenos servicios prestados como
hombre de confianza. En aquel casino, bajo el nombre de
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Fomento, se daban cita la agricultura, la industria y el co-
mercio de la ciudad y fue su primer presidente don Diego
Morell Adrover.

El 13 de septiembre se sublevo en Barcelona el ge-
neral Primo de Rivera. La repercusion del golpe militar
en Gandia no se hizo esperar y, a los pocos dias, siendo
alcalde don José¢ Maria Serra, se declar6 la ley marcial
con la supresion de las garantias constitucionales.

El1 29 de julio de 1924, cuando Fernando y Margarita
llegaron a Gandia de vacaciones, dofia Monserrat y don
Hipolito los esperaban en el jardin. Tras los saludos de
rigor, don Hipolito acaricid el vientre de su nuera y pre-
gunto:

—(Todavia nada?

Margarita sonrio, mir6 a su marido y nego con la ca-
beza.

—¢Pero es posible que no querais hacerme abuelo?

Margarita se sonrojo y Fernando, llenando la copa
de brandy de su padre, propuso:

—Papa, vamos a brindar por el futuro nieto.

—Brindar y algo mas tendréis que hacer —apunt6
dofia Monserrat.

—Ya esta bien, mama. Cada vez que llegamos nos
montais el mismo nimero.

—Perdona, Fernando. Pero nos hace tanta ilusion...
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Si me permitis, os daré un consejo que a nosotros nos fue
muy bien.

—Eso, eso, cuéntales lo del cordon de san Fran-
Cisco.

Dofia Monserrat explicd con todo lujo de detalles
el ritual que siguieron para quedarse embarazada. Y a la
mafiana siguiente fue a pedirle el cordon a la sefiora de
Rausell.

Pero, desgraciadamente, la familia Rausell habia
devuelto el cordon de san Francisco de Asis al convento
de las monjas clarisas, donde se guardaba en un precioso
ostensorio como pieza clave de la vida del santo. Ese
mismo verano, don Fernando y dofia Margarita conocie-
ron al nuevo alcalde don Joaquin Ballester, cofundador de
Fontilles junto al jesuita padre Carlos Ferris y actualmente
en proceso de beatificacion del que es postulador el padre
Jesus Moragues.

En 1925, se inaugur¢ el Teatro Serrano. Las autori-
dades y la banda de musica recibieron al maestro Serrano
en la estacion y a los acordes de la marcha mora Paso a la
Cabila, hizo su triunfal entrada en el Teatro. Hubo discur-
sos y bendiciones y se puso en escena La leyenda del
beso. En tiempos de cine mudo, la proyeccién de las pe-
liculas se acompafiaba con musica: el sefior Gabriel San-
chis tocaba el piano y los hermanos José¢ y Salvador
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Vercher la viola y el violin. Si habia funcion de revista, el
sefior Oller tocaba los timbales y el sefor Ignacio Moreno,
el contrabajo.

En el lugar que hoy ocupa el Teatro Serrano hubo ins-
talada, en otro tiempo, una plaza de toros donde actuaron
Lagartijo, Mazantini, Fabrilo y el gandiense José Pascual
“El Valenciano™.

Tres afios mas tarde, sin que hubiera llegado todavia
el tan deseado embarazo, saludaron al nuevo alcalde don
Rafael Ripoll Cabrera, ilustre general que poco antes de
su muerte profetizd que en el plazo de un siglo, una des-
cendiente suya volveria a ocupar la alcaldia de la ciudad.
Fue precisamente aquel mismo afio cuando entr6 a traba-
jar en la Casa de los Marqueses, como ayudante del hom-
bre de confianza Manuel Femenia, Carlos Lopez Vidal,
un joven de conducta intachable que por avatares de la
vida fue asesinado y posteriormente beatificado.

Desgraciadamente los felices veinte acabaron en tra-
gedia para los primeros marqueses de Fernandez de Pinds.
Viajaban hacia Valencia don Hipolito, dofia Monserrat y
Manuel Femenia, en el magnifico Hispano-Suiza que con-
ducia el chéfer Anselmo Velasco cuando en las curvas de
San Juan, inesperadamente el coche se estrell6 contra una
enorme apisonadora. El chofer y el hombre de confianza
salieron ilesos pero los Marqueses fallecieron en el acto.
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A partir de entonces, comenzd a tomar cuerpo la idea de
que sobre los propietarios de la Casa de la Marquesa pe-
saba alguna influencia maléfica por el hecho de haber sido
edificada sobre un cementerio de seguidores de Mahoma.

Fernando y Margarita, que por entonces estaban en
la embajada de Berlin, viajaron de inmediato a Gandia
acompafiados de Mercedes, la hermana menor de dofia
Margarita, una joven rubia de rostro anguloso y ojos ne-
gros que parecian guardar un insondable secreto, y que a
partir de ahora se quedaria a vivir en Gandia para ocu-
parse del cuidado y administracion de los bienes de los
nuevos Marqueses.

En todos los balcones de la Casa de la Marquesa se
colgaron reposteros con el escudo de armas de los Fer-
nandez de Pinds, un pavo real sobre una espada en campo
de gules adornados con crespones negros. La ceremonia
funebre en la Colegiata, oficiada por el abad Sola acom-
panado del rector de los escolapios y del superior de los
jesuitas, fue una auténtica manifestacion de duelo de todas
las clases sociales de la ciudad. El obispo de Valencia, los
Caballeros del Santo Caliz y de la Real Maestranza, el
Gobernador Civil y el alcalde de Gandia, don Joaquin
Sendra, con la corporacion en pleno bajo mazas, acompa-
flaron a don Fernando y a dofia Margarita, convertidos a
partir de ahora en los segundos marqueses de Fernandez
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de Pinos.

Tras el solemne funeral de corpore in sepulto, los res-
tos de los Marqueses fueron inhumados en la cripta del
convento de San Jeronimo junto al duque real Alfonso el
Viejo, sus hijos y los priores del monasterio. Antes de ce-
rrar el nicho, don Fernando sac6 del bolsillo del chaleco
de su padre un curioso reloj de soneria que dejaba oir La
Pequetia Serenata de Mozart cuando se abria la tapa para
consultar la hora.

Durante los dias siguientes al funeral, don Fernando,
en compaiiia de Manuel Femenia y Carlos Lopez, mos-
traron a su cuiiada Mercedes todas las dependencias de
San Jerénimo, la iglesia, la sala capitular, el claustro, la
almazara, la parte noble recién remozada, el jardin roman-
tico al estilo de los de Nicolas Forestier y el acueducto de
piedra que traia el agua de la fuente de Batlomala. Visita-
ron también al director del Banco Hispano para reconocer
su firma y comprobar las diferentes cuentas y, finalmente,
don Fernando le presento a los personajes mas influyentes
de la ciudad y a los amigos con los que habia vivido los
mejores momentos de su juventud, entre los que destacaba
Pepe Maylin, el primer radioaficionado de Gandia que en
junio de 1929 puso en marcha su emisora.

Muy pronto, dofia Mercedes supo ponerse al dia y
hacerse cargo de la gestién y administracion de todo el
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patrimonio y, aunque tenia un caracter mas reservado que
su hermana, logr6 ser aceptada por la buena sociedad gan-
diense, donde se la conocido como la Marqueseta. Solia
vérsela con frecuencia sentada en el nuevo Studebaker
que sustituyo al Hispano-Suiza, conducido por Anselmo,
unas veces sola y otras acompaiada del sefior Manolo o
del joven Carlos, viajando constantemente a San Jero-
nimo, donde la cosecha de naranjas era cada vez mas
abundante. Pero lo que nadie lleg6 a conocer entonces fue
el apasionado romance nacido entre ella y Anselmo Ve-
lasco, el chofer de la Casa de los Marqueses. El periodista
Arias comentaba que parecian una pareja sacada del circo
Price. Ella, rubia, alta, delgada y fragil se movia como una
ecuyere haciendo equilibrios sobre el caballo, y ¢l, mo-
reno, grande, fuerte, con enorme bigote parecia el hombre
forzudo del circo. ;Quién hubiera podido imaginar enton-
ces que esta singular pareja ostentaria un dia el tercer mar-
quesado de Fernandez de Pinds?

Comenzaban a soplar aires republicanos y el 4 de
abril de 1931, tras las elecciones, se proclamo6 la Rept-
blica y los vencedores ocuparon el Ayuntamiento for-
mando una Junta Municipal presidida por don Miguel
Oltra. Ese mismo dia, el vecino de Bellreguard don Odilo
Egea, que estaba tomando café en Fomento, corrid a su
casa de Bellreguard, saco la bandera republicana y la
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colgd en el balcon del Ayuntamiento. El 9 de septiembre
de 1931 el Ayuntamiento de Gandia tom¢ el acuerdo de
prohibir que la Feria y Fiestas de octubre estuvieran de-
dicadas a su patrén san Francisco de Borja. Votaron a
favor de tal prohibiciéon los sefiores Oltra, Domingo,
Rubio, Bernabéu, Cabrera, Pastor, Bafiuls y Burguera, y
en contra, los sefores Escriva, Roman, Mayans y Catala.
Como puede suponerse, la decisiéon motivo un gran re-
vuelo entre los catolicos gandienses, que decidieron or-
ganizar por su cuenta las fiestas religiosas. Aquel afio, los
marqueses de Ferndndez de Pinds no vinieron a Gandia.

Las tensiones politicas, sociales y religiosas seguian
en plena efervescencia. E1 9 de febrero de 1932, el Go-
bierno de Espana se incaut6 del Palacio Ducal, disolvio
la Compaiiia de Jests y prohibi6 la ensefianza a las o6rde-
nes religiosas. Ni que decir tiene que estas medidas cau-
saron un gran impacto entre la ciudadania, que se dividio
en tres grupos, los que se decian de derechas, los que se
decian de izquierdas y los que no creian ni en la derecha
ni en la izquierda. Los tradicionalistas fundan aquel afio
su Ateneo y la derecha regional valenciana organiza un
gran mitin en el Teatro Serrano para escuchar a Luis
Lucia. Pero tras la sanjurjada del 10 de agosto y la con-
dena de la derecha, los republicanos reaccionan: cierran
los periddicos derechistas y don Jestis Domingo y los her-
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manos Pastor son encarcelados. A finales de afo, la visita
a Gandia del Ministro de Instruccion Publica, don Fer-
nando Giner de los Rios, puso paz entre derechas e iz-
quierdas.

En el verano de 1933, don Fernando Cantalapiedra,
marqués de Fernandez de Pinds, miembro del Gran
Oriente Espafiol, asistio en Valencia con dos amigos de
Gandia —cuyos descendientes me piden silenciar sus nom-
bres— a la fundacion de la Logia Blasco Ibafiez, creada
por el gran Maestre Regional de Levante, don Isidro San-
chez, en los locales de la calle Conde de Montornés, 19,
siendo elegido primer presidente don Vicente Femenia Fe-
menia.

Durante aquellos afios treinta, cuenta Damian Catala
en su libro Pinceladas de Historia Local que el nimero de
muchachos gandienses que cursaban estudios de Derecho
o Letras, no era superior a los que cursaban carreras de
Ciencias y los Mifiana, Fuster, Paniagua, Bafuls, Iranzo,
Alas, Climent y Soldevila, no eran mas que los Malonda,
Maylin, Nogueroles, Trilles, Morell, Pérez y Rubio. A
todos ellos sorprendid Enrique Peralta poblando el aire
con las ondas hertzianas de la recién nacida emisora EAJ
23 Radio Gandia. Eran los tiempos del alcalde don Vi-
cente Palmer y hubo en Gandia un auténtico despertar de
las obras publicas. Se construyo el alcantarillado, el grupo
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escolar Joaquin Costa, el Instituto de Segunda Ensefianza
y se inicid la urbanizacion de la playa. Conviene recordar
que el alcalde Palmer logro la cesion de la zona maritima
al Ayuntamiento por un periodo de cien afios. Al poco
tiempo, aparecieron los primeros chalets de las familias
mas acomodadas: los de Diego Morell, Ripoll, Baiiuls,
Pepe Roman, convertido hoy en el hotel San Luis... y los
de los alcoyanos Peidro, Paya, el del papel de fumar
Bambu, Mataix y muchos otros que hacian de la chaqueta
de pijama adornada con mucha pasamaneria su uniforme
oficial de veraneantes; veraneantes que a la hora del ape-
ritivo se acercaban a Casa Barrina donde nunca faltaban
las gambas, las clochinas que se criaban en los musclaires
y el pulpo, que tendido en una cuerda, se secaba al sol del
verano. Muy pronto aparecieron sobre la arena los meren-
deros y las famosas barracas de madera del sefior Melo
que todos los veranos se instalaban para que la clase
media se hiciera la ilusion de tener un “chalet” en la playa.
Hay que decir que los marqueses de Fernandez de Pinds
nunca mostraron interés por la playa; quiza algin codigo
secreto de la aristocracia les hacia poco proclives a cons-
truir castillos en la arena.

Quién sabe si lo que llamamos muerte
no es sino vida; y muerte, en cambio,
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lo que juzgamos que es vida.

Euripides. Phrizus

En noviembre de 1935, don Fernando Cantalapiedra
fue nombrado embajador plenipotenciario en Pekin, cu-
riosamente iba a ocupar el mismo puesto que en 1864 ocu-
para don Sinibaldo de Mas, tio de don Sinibaldo Gutiérrez
Mas, gran patricio gandiense e intimo amigo de su difunto
padre cuando lleg6 a Gandia a mediados del 800. Antes
de partir para China, don Fernando y dofia Margarita vi-
nieron a pasar las Navidades en Gandia. El Marqués apro-
vecho para supervisar con Manolo y Carlos el estado de
las cuentas de sus propiedades, que bajo la supervision de
su cuiada Mercedes seguian produciendo pinglies bene-
ficios. Tuvo tiempo también para reunirse con los buenos
amigos que mantenia desde su juventud y el dia de Navi-
dad, como era costumbre, don Fernando, dofia Margarita
y su hermana Mercedes comieron en San Jeronimo con
todo el personal que trabajaba para ellos. Al finalizar la
comida, dona Mercedes, luchando contra sus verdaderos
deseos, hizo un brindis muy especial:

—Por los marqueses de Fernandez de Pinos. Para
que el Senor bendiga pronto con un heredero.
Pero aunque el brindis se repetia todos los afios, el

heredero no llegaba. Bien es verdad que nunca usaron la
reliquia del cordon de san Francisco de Asis pero mas de
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una vez hicieron las caminatas de san Nicolds y tomaron
en ayunas el agua de la balsa de Ivanco sin resultado al-
guno. Después del brindis nunca faltaba el rezo del rosa-
r10, dirigido por Carlos Lopez. Y en los viejos muros de
aquel monasterio volvian a resonar padres nuestros, ave-
marias y ora pro nobis como en los viejos tiempos del mo-
nacato, mientras la tarde invernal caia lentamente
llenando de sombras San Jeronimo.

El ultimo dia del afio amaneci6 Gandia con una luz
muy extrafia parecida a la de las noches blancas de San
Petersburgo, sin embargo soplaba un ligero vientecillo de
poniente que elevaba la temperatura por encima de los
veintiocho grados, cosa insolita para aquellas fechas como
recordaba afios mas tarde el farmacéutico don Cayetano
Garcia en su libro sobre la climatologia de La Safor.

A mediodia, por los micréfonos de la emisora local,
el periodista Petrof leyd un comentario entre caustico y
hermético asegurando que aquel cambio de clima traeria
aparejado un cambio politico. A la hora del café, en el Cir-
culo Gandiense y en el Circulo Republicano, entre el ruido
de las fichas de domind y el humo de los puros, las pala-
bras del periodista fueron la comidilla de todas las tertu-
lias, y como no podia ser de otro modo, hubo comentarios
para todos los gustos.

Por la noche, la Marqueseta dijo a sus hermanos que
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iba a cenar a la casa de don Diego Morell, donde se reunia
un grupo de amigos para tomar las uvas y celebrar la
noche de fin de afio, pero lo cierto fue que march6 con su
amante a pasar la noche en San Jerénimo y no fueron pre-
cisamente santas letanias lo que oyeron las paredes de
aquel cenobio en noche tan sefialada, sino mas bien, los
gritos de placer de una mantis religiosa.

Don Fernando y dofia Margarita dieron permiso a
doncellas y mayordomos y decidieron quedarse solos en
casa.

Son las nueve de la noche y en el salon comedor, con
mesa de caoba para seis personas y un tresillo de cuero
junto a la chimenea, terminan de cenar los Marqueses.
Hay dos candelabros de plata sobre la mesa y dos mas
sobre el aparador. En una mesa auxiliar, un teléfono de
manivela, un gramé6fono de bocina y un aparato de radio.
En las paredes, cuadros de los antepasados, un tapiz con
el escudo de los Fernandez de Pinos, un gran espejo de
marco dorado donde se duplica la imagen el salén y un
reloj de péndulo con la leyenda Tempus Fugit.

Las manos expertas de don Fernando provistas de cu-
chillo y tenedor mondan una naranja dejando intacta la
piel como una serpentina de oro.

—Son las primeras de la temporada. Las trajeron
ayer de San Jeronimo —comenta dofia Margarita.
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—Comprendo que los ingleses se vuelvan locos por
esta fruta.

Don Fernando y dofia Margarita conservan un as-
pecto envidiable, tienen estilo y sentido del humor y mien-
tras ¢l hojea el ABC, ella intenta buscar musica en el
aparato de radio donde suenan, entrecortadas por el fa-
ding, musicas, ruidos y palabras en varios idiomas. Sin
apartar los ojos del periddico, don Fernando no puede evi-
tar una exclamacion:

—Vaya con los Franco. {Menuda familia!

—¢(Qué les ocurre?

—Que el general Mola ha metido a Ramoén Franco
en la carcel.

—No me extrana. Tenia una vena republicana...

—FEscucha esto. “Detenido el comandante Franco.
El famoso piloto del Plus Ultra, comandante Ramon
Franco, ha sido detenido y llevado a prisiones militares.
Aunque, segun el general Mola, lo ha sido s6lo por faltas
militares, los rumores sefialan su conexién con un intento
de revuelta republicana. Esto parece confirmarse con la
detencion de los sefiores Company, Tusé, Gassol, Aiguadé
y Pestana”.

—Menudo disgusto se habra llevado su hermano
Paco.

—Pero Carmencita se habra alegrado; creo que no
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puede ver al cufiado.

Dofia Margarita no contesta; buscando en el dial de
la radio ha logrado sintonizar con nitidez la Sinfonia ni-
mero 4 en do mayor, Jupiter. Cierra los ojos e inundada
de paz y felicidad permanece inmovil con una sonrisa di-
bujada en el rostro pensando que la musica es el Unico
arte que permite escaparse por completo de la vida.

Suena ahora en la radio el Vals de las Velas y don
Fernando enciende los dos candelabros que hay sobre la
mesa, apaga la luz eléctrica, se acerca a su mujer vy, to-
mandola de las manos, pregunta:

—(Me concede este baile?

Quiza la falta de hijos en su matrimonio ha sido la
causa para que Fernando y Margarita se hayan convertido
en una pareja de complices amantes y aunque muchas
veces sus puntos de vista no coinciden, actian en la vida
buscando cada uno la felicidad del otro.

Bailan con las mejillas muy juntas susurrandose en
el oido palabras de amor y de deseo, mientras en el dial
iluminado de la radio aparecen los nombres de Roma,
Londres, Paris, Venecia, Berlin, que traen a su memoria
la plaza de San Pedro, el Big Ben, las Tullerias, la plaza
de San Marcos, la puerta de Brandeburgo...

—1Lo que mas te agradeceré siempre es haber via-
jado por tantas ciudades maravillosas.
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—Y yo te agradezco que hayas hecho posible el
milagro de que sigamos enamorados.

Siguen bailando llevados por los recuerdos mientras
los lefios que arden en la chimenea reflejan sus sombras
en las paredes como las imagenes de una linterna magica.

De pronto, suenan dos disparos y todo queda en-
vuelto en un manto de oscuridad y silencio.

Y al tercer dia resucito.
Hechos de los Apostoles
E1 sat6n comedor apenas permanece iluminado por
el tenue resplandor que viene de la calle. El fuego esta
completamente apagado y los lefios convertidos en ceniza.
Se han consumido las velas de los candelabros que habia
sobre la mesa. El dial de la radio esta sin luz y ni siquiera
se oye el tictac del reloj de péndulo. Los Marqueses dor-
mitan en sus sillones.
—Me quede transpuesto.
—Y yo sofiando. Qué raro. Estamos a oscuras.
Don Fernando intenta dar las luces, pero no se en-
cienden y prende las velas de los otros dos candelabros
que quedaron sobre el aparador.
—Asi estamos mejor hasta que vuelva la luz.
Transcurren unos minutos de silencio vy, al fin, dofia
Margarita se levanta de la butaca, toma un candelabro y
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se adentra en la casa. De pronto regresa con el miedo re-
flejado en el rostro y le grita a su marido:
—iNo hay nadie, Fernando!
—Es logico. Diste la noche libre al servicio y tu
hermana se fue a cenar a casa de Diego Morell.
—iHa desaparecido todo!
—(Qué dices? ;Te has vuelto loca?
Dofia Margarita se derrumba en el sillon en medio
de un llanto histérico sin dejar de repetir:
—iLa casa esta vacia! jLa casa estd vacia! jLa casa
esta vacia!
—Vamos, mujer. Tranquilizate. No digas tonterias.
—Es verdad, Fernando. jHa desaparecido todo!
i Tengo miedo! ;Qué esta ocurriendo?
—Calmate, Margarita. No conviene dejarse llevar
por los nervios. Seguramente, has sufrido una alucinacion.
Don Fernando toma el candelabro para echar un vis-
tazo, se adentra en la casa y observa perplejo que han des-
aparecido los muebles y todas las habitaciones estan
vacias. Intenta llamar por teléfono, pero no hay linea. El
reloj de péndulo esta parado en las 11.30. En la chimenea
solo hay cenizas y de la calle llegan ruidos de musica y
voces que poco a poco van subiendo de volumen.
—¢Que son esas voces?
—Nada, mujer. Deja ya de asustarte. Es fin de afio.
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.No recuerdas? Anda, vamos a brindar.

Al ir a servir las copas, se da cuenta de que la cubi-
tera con la botella de champan y las copas estan cubiertas
por una espesa capa de polvo que se extiende por toda la
habitacion cubriéndolo todo como un negro sudario cua-
jado de telarafias.

Don Fernando y dofia Margarita se asoman a través
de los cristales y observan que en el paseo iluminado con
multitud de bombillas de colores se celebra una verbena
de disfraces. En un improvisado escenario se suceden mu-
sicos y cantantes mientras unos bailan y otros desfilan
arriba y abajo exhibiendo sus trajes, que parecen sacados
del batl de los recuerdos del IV Duque de Gandia. Una
gran pancarta colgada en el centro del paseo anuncia:
Felic Any Borgia 2010!

—Qu¢ brutos son. En vez de 1936 han puesto 2010.
Hay que ver lo que les gustan las bromas a esta gente.

Abren los cristales y, entre el griterio de la multitud,
se escuchan claramente por megafonia varios mensajes
despidiendo el 2009 y saludando la llegada del nuevo ano
2010. La voz chillona de una locutora con un dejo de cur-
sileria, victima de la Logse, dice: Gandians i1 gandianes,
rebam amb emoci6 ’arribada de I’any 2010 per gaudir
amb goig el V Centenari del naixement de Francesc de
Borja.
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Los Marqueses cierran las contraventanas asustados
de la realidad que acaban de constatar y se abrazan como
dos naufragos del tiempo perdidos en una isla desierta.

—Donde estamos, Fernando? —grita dofia Mar-
garita cada vez mas asustada.
—Tranquilizate. Estamos en nuestra casa. /No lo

ves?

—Si, ;pero qué ha pasado?

—No lo s€. Lo unico cierto es que ti y yo estamos
Vivos.

—¢No estaremos sofiando?

—No estamos sofiando, Margarita. Estamos en el
2010.

— ¢ Pero th estas loco? ;Coémo es posible que hayan
pasado ochenta y cinco afios?
Sigue el vocerio en el exterior. Don Fernando tam-
bién estd asustado pero intenta dar &nimos a su mujer:
—No debemos preocuparnos. Einstein afirmaba
que el tiempo es un concepto relativo.
—No entiendo lo que dices. Creo que me voy a
volver loca.
—Tomalo con calma. Seamos realistas. Estamos
vivos y habréa que seguir viviendo.
Da cuerda al gramo6fono. Coloca la aguja en el surco
y suena un villancico:
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La Nochebuena se viene.

La Nochebuena se va

y NOsotros nos iremos

y no volveremos mas.

— ¢ Te das cuenta, Margarita? Nosotros hemos te-
nido suerte y hemos vuelto.

En el reloj de la Colegiata comienzan a sonar las
campanadas de la media noche. Se besan con cada cam-
panada. Comienza el disparo de un castillo de fuegos ar-
tificiales, el cielo se convierte en un caleidoscopio de
luces de color y el resplandor de una gran bengala inunda
de luz el salon, hasta que, poco a poco, se apaga y todo
queda sumido en la mas completa oscuridad.

La guerra es un mal que
deshonra al género humano.

Fenelon. Didlogo de los muertos

Poco tiempo después de que los segundos marque-
ses de Fernandez de Pinds desaparecieran en la noche de
fin de afio de 1935, el 16 de febrero del afo siguiente, el
Frente Popular gano las elecciones generales y el alcalde
don Vicente Palmer Ripoll se vio obligado a abandonar la
alcaldia, sucediéndole en el cargo don Marcelino Pérez,
hasta octubre del 36. El 18 de julio comienza la Guerra
Civil, que deberia llamarse incivil, con la quema de la Co-
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legiata. Fueron afos siniestros y tan llenos de miserias,
venganzas y asesinatos por ambas partes que durante
mucho tiempo la mayoria de la gente quiso guardarlos en
el rincon oscuro de la memoria.

Transcurridos unos meses del inicio de la guerra sin
noticias de sus hermanos, dofia Mercedes, la Marqueseta,
cerré la casa de Gandia y se fue a vivir a San Jerénimo en
compaiia de Anselmo, su chéfer y amante. A finales de
la década de los cuarenta, a dofia Mercedes y Anselmo los
caso el canonigo don Antonio Marti. El matrimonio siguid
viviendo en San Jeronimo y tuvieron dos hijos gemelos,
Mercedes y Arturo. En 1945, transcurridos los diez afios
que marca la ley, dofia Mercedes, la Marqueseta, se con-
virti6 en la unica heredera del titulo y de los bienes de
dofia Margarita y de don Fernando. Estos terceros mar-
queses de Fernandez de Pinos apenas se integraron en la
sociedad gandiense y en el mes de mayo de 1962 desapa-
recieron cuando se bafiaban en el lago del jardin de San
Jerénimo; un lago de nenufares y misterio, lleno de oscu-
ras leyendas, desde el siglo XIV en que dos monjes sodo-
mitas desaparecieron para siempre en sus profundidades.
Los cuerpos de los terceros Marqueses tampoco pudieron
ser rescatados de las aguas y por una serie de subterfugios
que seria muy dificil de explicar, sus hijos, Mercedes y
Arturo, heredaron las propiedades y se convirtieron en los
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cuartos marqueses de Fernandez de Pinds.

Desde 1a ultima Gandia que conocieron don Fer-
nando y dofia Margarita en 1935, a la de este emblematico
afo borgiano de 2010, la ciudad ha sufrido una enorme
transformacion de la mano de los alcaldes Juan Lorente,
Miguel Pérez, Juan Roméan, Salvador Moragues, Josefa
Frau y Jos¢ Manuel Orengo. Se supero el cinturon de la
via del ferrocarril, como antano ocurri6 con las murallas.
La ciudad crecié multiplicando por cuatro el antiguo
casco urbano y dando cobijo a mas de 80.000 habitantes,
con un veinte por ciento de emigrantes. Pero lo mas des-
tacado es que ahora ya no se dan aquellas enormes dife-
rencias de clases sociales y, aunque siguen existiendo
ricos y pobres para que se cumpla el precepto evangélico
“A los pobres siempre los tendréis con vosotros”™, la gran
mayoria de los gandienses puede encuadrarse en una clase
media acomodada que dispone de coche, apartamento en
la playa o casita en el monte.
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El imperio del naranjo que antafio tanto contribuyo
al bienestar de la sociedad pas6 a mejor vida y, desde los
afnos ochenta, muchos huertos fueron convirtiéndose en
solares donde los constructores no cesaron de urbanizar,
hasta hace un par de afios en que, de la noche a la mafiana,
lleg6 el monstruo de la crisis. La construccion se detuvo
y la vida se ralentiz6 lastrada por las personas en paro.

Con el fin de paliar de alguna manera la terrible crisis
de la construccion, la mayor parte de los empresarios lo-
cales se han unido en una sociedad llamada Domus Aurea,
bajo la presidencia de don Joaquin Castelld y don Jorge
Lacomba, para comprar el emblematico monasterio de
San Jerénimo y sus tierras y desarrollar un megaproyecto
de urbanizacion con cientos de chalets y los correspon-
dientes campos de golf, pese a las enormes dificultades y
problemas que conlleva ese tipo de proyectos en los que
intervienen el gobierno central, el autondémico y el muni-
cipal.

Para ultimar la compra estan reunidos en el despacho
de la promotora todos los socios de Domus Aurea y algu-
nos técnicos, el director del Banco de Nueva Gales del
Sur, antiguo Banco Hispano Americano, que va a conce-
der los créditos a los promotores, y los hermanos don Ar-
turo y dofia Mercedes Velasco, cuartos marqueses de
Fernandez de Pinds y actuales propietarios. Los dos her-
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manos, alrededor de los cincuenta afios, visten siempre de
negro debatiéndose entre la moda y la cursileria. Tienen
un cierto aire siniestro como de personajes de novela go-
tica e intentan demostrar en todo momento su condicion
de aristocratas poco dispuestos a vender.

—Tengan la completa seguridad —insiste el sefior
Lacomba— de que la oferta de Domus Aurea para los
tiempos en que estamos es muy generosa.

—Y ademas —asegura el director del banco— us-
tedes van a cobrar al contado diez millones de euros.

—De todos modos, para nosotros —se resiste dona
Mercedes— vender San Jeronimo es una decision dificil.
Han de comprender que se trata de las tierras que fueron
cuna de los Fernandez de Pinds y se nos hace muy cuesta
arriba desprendernos de ellas. Estan cargadas de tantos re-
cuerdos... Papa, mama, los tios...

El arquitecto don Rafael Duré la tranquiliza:

—No dude que respetaremos el valor historico de
San Jeronimo, y ademas, hemos decidido que el complejo
urbanistico lleve el nombre de Velasco de Sotomayor en
memoria de sus ilustres antepasados. Insisto en que se res-
petaré su gloriosa memoria. Y hemos pensado usar el es-
cudo de armas de la familia como leif motiv de la
urbanizacion.

—Buena idea, ;verdad, Mercedes? El escudo no-
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biliario es como una marca registrada —aduce don Ar-
turo—. Por cierto, la cesion de la marca habra que pactarla
aparte.

—Por supuesto que si. No queremos que alberguen
ninguna duda sobre la fiabilidad de nuestras promesas.

—Pero ademas —insiste dofia Mercedes— habra
que poner una clausula aclarando que la capilla y la cripta
donde descansan los restos de nuestros antepasados no
forma parte de la venta.

—No se preocupe. Lo rectificaremos en el contrato.

—Todo eso debe quedar muy claro. No nos gustaria
que los pueblos vecinos se apropiaran de la iglesia y la
convirtieran en un lugar de romerias y celebraciones mul-
titudinarias.

—A nosotros tampoco nos interesa —interviene el
sefior Castella— y no olviden que se van a llevar diez mi-
llones de euros al contado.

—Pero estoy seguro que Domus Aurea va a ganar
mucho mas —replica don Arturo.

—No lo crea usted. Ahora estd muy dificil la situa-
cion.

—Y corremos el riesgo de no conseguir los permi-
sos de ministerios, consejerias, ayuntamientos... Esta
todo muy politizado.

—Y todavia hay mas —aduce Guillermo Winson,
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el topografo de la constructora, gran conocedor de la in-
trahistoria local—. Esperemos que en San Jeronimo no
aparezcan cadaveres como en la Casa de Cultura porque
podrian paralizarnos las obras.

La sorpresa se dibuja en el rostro de los promoto-
res.

—(Qué dices de cadaveres?

—Nada, nada. No hagan ustedes caso —Ilos tran-
quilizan los hermanos Velasco—. Es una de tantas habla-
durias que circulan alrededor de esa casa.

Pero el topografo, que se pierde por hablar, insiste:

—Después de la guerra aparecieron restos humanos
en el jardin. Precisamente en esa casa estuvo el comité an-
tifascista y dicen que hubo una checa y algun resto se
quedo por alli.

—Les repito que todo eso son habladurias —insis-
ten los vendedores—, podemos asegurarles que los tinicos
cadaveres que hay en San Jeronimo son los que estan en-
terrados en la cripta.

Molesto por el rumbo que toma la conversacion, el
sefior Lacomba pone fin a la reunion.

—Esta bien. Confio en su palabra y espero que no
surjan problemas. Si estamos de acuerdo en el precio, en
cuanto ustedes tengan preparadas las escrituras nos reu-
niremos para firmar el documento de compraventa.
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Guillermo se ha quedado con ganas de explicar el ex-
trafio fendmeno de unas pequeiias lenguas de fuego que,
algunas noches, parecen escapar por algunas ventanas de
la Casa de la Cultura. Segln el aparejador don Joaquin
Mora y el arquedlogo don Joan Cardona, autores de un
detallado estudio sobre la ubicacion y los materiales em-
pleados en su construccion, se trata de fuegos fatuos ori-
ginados por la conjuncion de los restos del antiguo
cementerio arabe sobre el que se edifico la casa con los
restos humanos que pudiera haber en ella desde la Guerra
Civil. Si este fendmeno se diera en la urbanizacidén que
va a construirse en San Jerénimo, no cabe duda de que
seria un completo fracaso.

Por supuesto el director del banco, un novelista frus-
trado que siempre maquina argumentos al borde del delito
con la informacion confidencial que le llega de sus clien-
tes, piensa que estas propiedades de los Fernandez de
Pinos, tan llenas de misterios, podrian ser un buen argu-
mento para una novela.

Toda novedad, aunque ésta sea
la felicidad, nos lleva al temor.

F. Von Schiller. Die Braut von Messina
Cuando el 2 de enero de 2010 por la mafiana, don
Fernando y dofia Margarita, los segundos marqueses de
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Fernandez de Pinos, obsesionados todavia por lo que ha-
bian vivido la noche de fin de ano de 1935, deciden aban-
donar la casa y salir al paseo de las Germanias, no pueden
dar crédito a lo que ven. En ambos lados del paseo se le-
vantan altisimos edificios ahogando y empequeiieciendo
su palacete. Gentes de todas las razas y vehiculos de todo
tipo se mueven arriba y abajo en un continuo ajetreo al
que ellos no estan acostumbrados. Impresionados por
aquel ritmo, sus corazones también se aceleran; se cogen
del brazo para defenderse de tanta agresion y cruzan te-
merosos el paseo para contemplar su casa desde la acera
opuesta.

La puerta grande de la derecha y la del jardin estan
abiertas de par en par y gran cantidad de personas entran
y salen, como Pedro por su casa, contemplan sobre la fa-
chada un cartel con la siguiente leyenda: “Casa de Cultura
Marqueses de Fernandez de Pinds”. Dofia Margarita hace
un mohin de disgusto y murmura:

—Esto ya no es lo que era, Fernando.

Vuelven a cruzar el paseo y observan en el zaguan

un cartel anunciando:

CICLE DE CONFERENCIES SOBRE
LA METEMPSICOSIS
15 Gener 2010 a les 21:00 hores
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TRANSMIGRACIO I REENCARNACIO
ALALLUM DE LA CIENCIA
Pel professor Joan Batiste Pardal
de la Universitat Pompeu Fabra

—(,Qué te parece esto de la reencarnacion?

—¢ Lo dices por nosotros?

Afortunadamente, el farol modernista diseniado por
Gaudi y la escalera principal de marmol blanco con la ba-
randilla de hierro forjado y el pasamanos de madera de
sandalo siguen en su sitio. Al asomarse al jardin la Mar-
quesa no puede ocultar un gesto de pena.

—iMira! jMira! Ya no estan los carruajes y han
desparecido los pavos reales. ;Qué habra sucedido?

—Me da mala espina todo esto. A lo mejor es que
ha llegado la III Republica.

—iPor Dios, Fernando! No hagas bromas.

Se sientan en un gran banco de madera en cuyo res-
paldo luce una placa dorada con el escudo de los Fernan-
dez de Pinds. Dofia Margarita, otra vez atemorizada, se
aprieta contra su marido y tomandole las manos le pre-
gunta a punto de llorar:

— Podrias explicarme lo que nos ha ocurrido?

—Te repito que no lo sé. Tengo hambre y ésta es la
mejor prueba de que estamos vivos.

—( Asi de sencillo?
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—Si. Asi de sencillo. Primum vivere, et deinde fi-
losofare. Acepta las cosas como son y no le des mas vuel-
tas.

—No puedo evitarlo, Fernando. Perdoname. Pero
.qué hacemos nosotros aqui?

—No empieces otra vez. Si estamos vivos, hemos
de seguir viviendo y yo tengo hambre.

El director de Politicas Culturales, don Antonio
Dura, biznieto del médico don Fermin Melis que atendio
el parto de dona Monserrat, nieto del doctor don José
Melis, asesinado durante la Guerra Civil, y sobrino del
doctor Pepe Melis que tiene calle a su nombre en el Grau
de Gandia, llega camino de su despacho y se sorprende al
ver aquella pareja que por su elegante atuendo parece sa-
cada de las paginas del Blanco y Negro de los afios treinta.
Pero, de pronto, su aficion al cine le trae el verdadero pa-
recido; son Fernando Rey y Catherine Deneuve en Belle
de Jour.

— Les ocurre algo? ;Se encuentra bien su sefiora?

—Si, si. Gracias. Hemos hecho un viaje muy largo
y esta algo cansada.

—(Es la primera vez que visitan Gandia?

Dofia Margarita, que esta deseando hablar, exclama:

—No, no. No es la primera vez. Nosotros viviamos
aqui...
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—iPor favor, Margarita! Perdonela, todavia no se
ha repuesto. Nosotros vivimos en Madrid.

—Pues ésta es la playa de los madrilefios. Les gus-
tara mucho.

Eudaldo Gonzalez, biznieto de don Cristobal Gon-
zalez, gran amigo del primer marqués de Fernandez de
Pinds cuando a mediados del siglo XIX llegd a Gandia,
se acerca solicitando la presencia del sefior Director de
Politicas Culturales porque acaba de llegar el grupo de es-
tudiantes tibetanos para el curso sobre la lengua de Ausias
March. El sefior Duré, con los buenos modales que le en-
sefio su madre, se despide entregandoles su tarjeta:

—Les deseo una feliz estancia en Gandia. Si nece-
sitan algo, no duden en llamarme.

Por una momentanea y extraia vision del pasado,
don Fernando presiente que, en este misterioso regreso al
siglo XXI, va a conocer a muchos descendientes de todo
aquel elenco social que gir6 alrededor de los marqueses
de Fernandez de Pin6s desde que llegaron a Gandia.

Siguen sin comprender cdmo ha podido transcurrir
el tiempo, pero el hambre que ahora los azuza es la mejor
sefial de que estan vivos. Antes de abandonar la Casa de
Cultura, don Fernando pensé por un momento dirigirse a
la farmacia de su amigo don Miguel Pérez Marti para ex-
plicarle lo absurdo de su situacion, pero enseguida se dio
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cuenta, sin bajar de la acera, de que ni la Caja de Ahorros,
ni el bar Rialto, ni por supuesto la farmacia de su amigo,
estaban en su sitio.

Preguntaron donde podrian comprar comida y, al
final, acabaron en un supermercado. El supermercado es
un nuevo y sorprendente descubrimiento. Fijandose en lo
que hacen los clientes aprenden el ritual de aquel templo
de la alimentacion, llenan el carrito y pasan por la caja.
Al ir a pagar, el Marqués saca su cartera y entrega un bi-
llete de 1930. La cajera le pregunta extraada:

—( Esta usted de broma?

—¢Por qué iba a estar de broma?

—Aqui se paga con euros. Las pesetas no valen.

—¢Pero qué ha pasado en este pais para que no ad-
mitan las pesetas del Banco de Espana? —pregunta dofia
Margarita.

—D¢jense de historias. Si no tienen euros, ya pue-
den largarse.

—De aqui no se larga nadie. Haga el favor de lla-
mar al responsable de este negocio.

La gente de la cola se impacienta y comienza a pro-
testar. Se forma un grupo de curiosos alrededor de la caja
y un cliente gracioso toma el billete y lo muestra a la
gente:

—Miren el listillo éste, pretende pagar con un bi-
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llete del Monopoly.

—iSoy el marqués de Fernandez de Pinds!

Las risas y los comentarios van subiendo de tono. El
publico se alborota y al fin llega un policia alertado por
los encargados del supermercado y se lleva detenidos a
los Marqueses.

El comisario jefe, don Antonio Cloquell, sorprendido
por el elegante aspecto de la pareja, los invita a tomar
asiento y pregunta al policia:

—Vamos a ver, Evangelino. ;De qué se les acusa a
estos seniores?

—Han intentado pagar con un billete de 1925 y
ademas no llevan carné de identidad.

Don Fernando se pone en pie, se acerca a la mesa del
inspector y le aclara:

—Soy don Fernando Cantalapiedra, marqués de
Fernandez de Pinds. Y ésta es mi esposa, dofia Margarita
de Sotomayor.

El comisario Cloquell, acostumbrado a todo tipo de
historias, le escucha sin pestafiear y pregunta al policia:

—(Ha consultado sus nombres en el archivo central
de datos?

—No figuran.

—i¢Coémo que no figuran?! ;Qué broma es ésta?

Don Fernando vuelve a acercarse a la mesa del ins-
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pector y le entrega una cartera con el antiguo escudo de
Espana.

—Aqui estd mi cédula de i1dentificacion y mi pasa-
porte diplomatico.

El inspector los revisa meticulosamente y, devol-
viéndoselos, sentencia con una sonrisa:

—Estas caducado, amigo mio.

—iYo no estoy caducado! {Ni soy su amigo!

—(Quiere decirme que usted tiene ciento veinti-
cinco anos? Aqui pone que naci6 en 1885 y si no me equi-
voco estamos en el 2010. ;No pretendera tomarme el
pelo? A saber de qué verbena vendran ustedes con esa in-
dumentaria. —Saca del cajoén de su mesa el aparato para
hacer la prueba de alcoholemia y se lo entrega a don Fer-
nando.

—Sople. Por favor.

—Pero que es esto?

—FEs para comprobar el alcohol en sangre.

—( Pero me toma por un borracho? jEsto es indig-
nante! Le exijo que llame inmediatamente a don Manuel
Portela Valladares.

—E]l Presidente del Gobierno, senor Portela Valla-
dares, muridé hace muchos afnos. Y ademas usted no es
nadie. jNo tiene carné de identidad! —Y dirigiéndose al
policia le ordena que los fotografien, les tomen las huellas
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dactilares y les hagan la ficha.

—Este trato a la nobleza es indignante! Espero que
cuando llegue a oidos de Alfonso XIII rueden cabezas
entre la policia.

—Tranquilizate, Fernando, y baja la voz. ;No de-
cias que no habia que preocuparse? Recuerda que estamos
en el 2010.

—Ahora también estoy yo lleno de dudas. Habra
que enterarse de si todavia reinan los Borbones. Pero por
lo que han hecho con nuestra casa y con las sagradas pe-
setas...

—Deben haber ocurrido muchas cosas en este pais.

Al escuchar todo aquel didlogo de despropositos, el
comisario Cloquell no sabe si estan locos o estan de
broma, pero esta seguro de que no son gente peligrosa y
decide dejarlos marchar.

—Ahora vayanse y den gracias a que no les detenga
por ser Afio Nuevo. En cuanto terminen todas estas fies-
tas, quiero verles de nuevo por aqui y que me aclaren su
identidad.

Al abandonar la comisaria, los Marqueses estan des-
orientados. Aquel conglomerado de altos edificios no
tiene nada que ver con la ciudad que ellos conocieron. Las
tiendas, los coches, la gente... Para orientarse deciden
preguntar en la parada de taxis que hay junto al hospital,
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y Eladio Jarrefio, el propietario del taxi nimero 22, los
informa:

—Este es el final del paseo de las Germanias por
la parte oeste y la Casa de Cultura esta en el extremo
opuesto.

—¢Y la via del tren que cruzaba el paseo?

—Desaparecio hace mucho tiempo. Hoy es la calle
Ferrocarril de Alcoy, la encontrardn tres manzanas mas
adelante.

Don Fernando y dofia Margarita, sin salir de su
asombro, comienzan a andar por el centro del paseo mien-
tras se les va avivando la memoria al descubrir el Instituto
de Ensefianza Media a cuya inauguracion, presidida por
el alcalde Palmer, asistieron en 1935.

—Todo esto eran huertos. ;Recuerdas?

—Cbmo no me voy a acordar. Por aqui estaba, ro-
deada de naranjos, la casita de los Ferragut donde venia-
mos a merendar el dia de Pascua.

—Por favor, no me hables de comida. Parece que
lleve una eternidad sin probar bocado.

—Lo que haremos es ir al Banco Hispano que es-
taba aqui en el paseo y hablar con don Rafael.

—Pero tu crees que el senor Peydro va a estar es-
perandonos?

—Seguro que no. Pero toda la vida trabajamos con
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ese banco y algo sabran de nuestro dinero. Digo yo.

El dinero es un ungiiento para las heridas del tiempo.

J. Bonsenyor. Libro de palabras y dichos del sabio y
filosofo

En el lugar de su antiguo banco, abre sus puertas uno
nuevo con el rotulo de Banco de Nueva Gales del Sur. En
los escaparates hay vajillas, juegos de cama y otros obje-
tos del hogar, por lo que dudan un momento, pero al final
se deciden y entran. Todo estd cambiadisimo.

—iQu¢ extrafio! Hace apenas tres dias estuvimos
aqui con el sefior Peydro.

—Por favor, Margarita, recuerda el tiempo en que
vives y no cometamos ninguna indiscrecion.

El director del banco, de un enorme parecido a Char-
les Laughton, al que los Marqueses recordaban en la pe-
licula Si yo tuviera un millon, los atiende en su despacho,
desde el que se ve a los empleados a través de un gran
ventanal. Don Fernando, tras dar sus nombres, pide cono-
cer el estado de sus cuentas corrientes. El director teclea
varias veces en el ordenador y les comenta con un gesto
de extrafieza:

—No existen.
—(Como? ;Toda la vida trabajando con este banco
y me dice que no existimos?
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—Quiero decir que no existe ninguna cuenta a
nombre de Fernando Cantalapiedra ni de Margarita Soto-
mayor.

— (N1 valores, ni acciones, ni depdsitos?

—Nada. Absolutamente nada. Créanme que lo
siento.

Con mucha discrecion, la Marquesa saca del escote
una pequefia libreta de ahorros y se la entrega al director.

—iSetiora! ;Se ha dado cuenta de la fecha que tiene
esta libreta?

—Si yo le contara lo que nos ha sucedido...

—Sera mejor que no entremos en detalles, Marga-
rita. Recuerdo que teniamos también una cuenta a nombre
de San Jeronimo. Supongo que usted conocerd San Jero-
nimo.

—Por supuesto. —Sefialando con la mirada a uno
de los empleados—. Precisamente el abuelo de aquel em-
pleado del bigotito que se parece a Jos¢ Luis Lopez Vaz-
quez, estuvo encargado hace muchos afios de todo
aquello. —Mirando la pantalla—. Si. Aqui esta. San Je-
ronimo S. A.

—iMenos mal!

—Pero hay un inconveniente. Los titulares de la
cuenta son dofia Mercedes y don Arturo Velasco. Créanme
que lo siento.
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—(Y quiénes son esos Velasco?
—Los cuartos marqueses de Fernandez de Pinds.
Don Fernando y dofia Margarita se miran perplejos
sin acertar a comprender como todas sus propiedades y
hasta el titulo han llegado a manos de unos desconocidos.
Consternados por la noticia, se despiden del director y
abandonan el banco.

Por la mente del director ha cruzado una idea que
puede hacer realidad el argumento para una de esas no-
velas negras a las que es tan aficionado y que comenzo6 a
imaginar el dia de la reunion en el despacho de la inmo-
biliaria Domus Aurea, cuando tuvo conocimiento por
boca de Guillermo Winson de los misterios que encerra-
ban las propiedades de los marqueses de Fernandez de
Pinos y precisamente descubrio por las cuentas del banco,
la existencia de una antigua amante. Llama a Manuel Fe-
menia, el empleado que se parece a Lopez Vazquez, y le
ordena:

—Dicen ser los antiguos marqueses de Fernandez
de Pinos. Comportate como lo hubiera hecho tu abuelo.
Ayudales en todo y procura ganarte su confianza.

—Pero... No comprendo...

—No tienes nada que comprender. Has de ganarte
su confianza a toda costa. Anda, anda, vete con ellos, que
todavia estan sin desayunar y no tienen dinero, pero re-
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cuerda que tu se lo vas a conseguir.

—Yo?

—3Si, tu. Bueno, el banco. Ya te lo explicaré. No
repares en gastos.

Cuando sale Manolo del despacho, el director des-
cuelga el telefono y marca un nimero.

—Hola, abogado. ;Como va todo? Acaban de apa-
recérseme dos fantasmas... Si, si, no te rias. Mafnana por
la noche pasaré¢ por tu despacho y hablaremos... No, no.
Ahora no puedo decirte mas. Mafiana nos veremos.

Los Marqueses, atraidos por el aroma del café, se han
detenido frente a la cafeteria Tano y contemplan las su-
gerentes fotos en color de los platos combinados. Manolo
se acerca a ellos y se presenta.

—Soy Manuel Femenia y me gustaria hablar con
ustedes. Por favor, ;quieren que nos sentemos?

Manolo llama a Alex Grimalt, el eficiente encargado
de la cafeteria, y le pide dos desayunos completos.

—¢(Se acuerdan de mi abuelo?

Don Fernando recuerda el comentario del director del
banco y, tras observar detenidamente a aquel hombre con
bigote y cara de buena persona, exclama:

—iClaro que si! Tt debes ser Manolito, el nieto de
mi hombre de confianza.

—iNo lo puedes negar! —corrobora dofia Marga-
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rita—. Eres su vivo retrato.

—¢(Y como esta tu abuelo?

—Muri6 hace muchos afios.

—Claro, claro. Perdona. Te acompaiio en el senti-
miento. No sé lo que me pasa pero estoy hecho un lio con
esto del tiempo.

—Parece que fue ayer cuando lo vimos por ultima
vez —suspira dofia Margarita—. Siempre nos traia las pri-
meras naranjas de San Jeronimo.

Comen con avidez y, entre bocado y sorbo de cafe,
mientras don Fernando unta una tostada con mantequilla,
le dice a Manolo:

—Seguro que no te crees lo que estas viendo.

—La verdad es que me resulta dificil.

—A nosotros también —asegura dofia Margarita—
pero la realidad es que estdbamos muertos de hambre.
Llevdbamos sin comer desde la noche de fin de afio de
1935. jUna eternidad! ; Verdad, Fernando?

—No digas barbaridades, Margarita. La buena
cuestion, mi querido Manolo, es que nos encontramos sin
dinero.

Manolo no sale de su asombro y cuando le cuentan
todas sus odiseas de la mafiana su sorpresa va en aumento.
(Quiénes pueden ser estos personajes que se expresan con
tanta naturalidad? Pero ¢l no tiene nada que comprender,
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solo seguir las 6rdenes del director del banco y ganarse
su confianza, por lo que, finalizado el desayuno, se ofrece
a acompanarlos para hacer las primeras compras y que
puedan instalarse comodamente en aquella parte de la
Casa de Cultura que, curiosamente, ha permanecido ce-
rrada desde su inauguracion.

De camino hacia la casa, se les acerca un hombre de
color cargado con una alfombra y una bandeja llena de
discos, relojes, transistores y gafas de sol. Se dirige al
Marqués mostrandole la alfombra y, mientras don Fer-
nando comprueba la trama con un cuentahilos, la Mar-
quesa se prueba unas gafas de sol.

—(Qué tal me sientan?
—Muy apropiadas. Te dan cierto aire de misterio.

Manolo paga las gafas y el hombre de color desapa-
rece con sus mercancias.

—Y de donde es este chico? —pregunta el Mar-
ques.

—Es senegalés. Se llama Mamada.

—iQué curioso! Del Senegal viene aqui a vender-
nos alfombras de Crevillente. No acabo de entenderlo.

—Te lo dije, Fernando. Aqui las cosas han cam-
biado mucho. Fijate, mis gafas son made in China.

Al llegar a la puerta izquierda de su antigua casa, el
Marqués, ante la mirada atonita de Manolo, saca las llaves
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de su bolsillo y abre sin dificultad. Entran los tres carga-
dos con las compras vy, al cerrar la puerta, las cabezas de
leon que la decoran parecen sonreir como si conocieran
todos los secretos que guarda aquella misteriosa casa.
Mientras Manolo contempla perplejo la casa vacia 'y
el lamentable estado en que se halla el salon comedor, don
Fernando no deja de pensar en la situacion politica.

—Dime una cosa, Manolo, ;qué ocurrié cuando
dejo el Gobierno el presidente Portela Valladares?

—No lo sé. Yo naci después de la Guerra Civil.

Los Marqueses se miran estupefactos:

—iNo me digas que ha habido una guerra civil!
iQué barbaridad!

— Lo ves? Ya te lo dije. Aqui debe haber pasado
algo muy gordo.

—Sucedio6 entre 1936 y 1939, y fue una verdadera
carniceria. Mi abuelo me contd que a Carlos Lopez, su
ayudante, le asesinaron en La Pedrera junto a las curvas
de San Juan.

—¢Aquel chico que rezaba el rosario en San Jerd-
nimo el dia de Navidad?

—EIl mismo.

—iDios mio! Pero si era una bellisima persona.

—iY tanto! Hace poco que lo han beatificado.

—Pues tendremos que encomendarnos a €l, ;jno te
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parece, Fernando?

—Y se acuerdan de la hermana Josefa Monrabal
de las monjitas veladoras que vino a cuidar a su madre
cuando tuvo el tifus?

—Claro que me acuerdo. Estuvo a las puertas de la
muerte. Si no llega a ser por el doctor Fernando Pérez...

—Pues también la mataron junto a la superiora Fi-
delia Ollero en el mismo sitio que a Carlos Lopez.

—iQu¢ salvajada!

—Pues pasmense ustedes, al doctor Pérez le fusi-
laron los del otro bando. Si los rojos mataron a veinte o
treinta personas aqui en Gandia, al acabar la guerra, los
azules hicieron lo mismo con los rojos. Aquello fue una
verdadera locura.

Por un momento las noticias sobre las atrocidades
de la maldita guerra incivil conmocionan a los Marqueses,
pero conscientes de que no conduce a nada hurgar en
aquella barbarie, Fernando y Margarita decidieron, por el
momento, no volver a preguntar nada sobre aquel horror.

—Por cierto, Manolo. Vayamos a lo practico. Ne-
cesitamos que te ocupes de que nos arreglen la radio y el
teléfono.

—Fstos son muy antiguos y no vale la pena arre-
glarlos. Me acerco a casa de mi amigo J. Pérez y se los
traigo nuevos en un santiamén.
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— Todavia se dice santi... amén?

—Por supuesto. Aunque se quemaron iglesias y
mataron curas y monjas, la mayoria del pueblo sigue con
sus tradiciones catdlicas y en las procesiones nunca falta
la presencia del Ayuntamiento.

Los Marqueses, inasequibles al desaliento, comien-
zan a quitar el polvo y las telaranas que, con el paso del
tiempo, se habian apoderado del salén comedor. Pero hay
una pregunta que los martillea en la cabeza. ;Como han
podido desaparecer todos los muebles de la casa excepto
los del salén? Al principio pensaron que podria deberse a
un fendmeno de telequinesia, pero la verdad la supieron
unas semanas mas tarde cuando conocieron a Bernardo
Ballester, decorador de cine y television. Bernardo, que
por la amistad de sus padres con los Marqueses conocio
la casa, les contd que después de la guerra, muchos de
aquellos muebles aparecieron en unos almacenes de
atrezo de Madrid que surtian a los estudios de cine y tele-
vision. Lo que nunca supieron es quién los habia robado
y llevado a Madrid. Era uno mas de los misterios que en-
cerraba aquella casa.

Manolo regresa con el transistor y un teléfono
movil.

—iPero qué cosas tan diminutas!

—La radio es muy sencilla. Apagar y encender.
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Buscar emisoras y dar mds o menos volumen.

—Pero es posible que funcione sin electricidad?

—Ahora todo funciona con pilas. Mire el teléfono.
Puede marcar directamente el nimero que quiera.

—¢No hay que pedir el namero a la central? ;Ya
no hay demora?

—No, no. Simplemente marca los nimeros e in-
mediatamente habla usted con cualquier lugar del mundo.

Don Fernando sonrie, saca su agenda y marca varios
numeros, pero siempre se escucha la voz de la operadora
diciendo: “Telefonica le informa que no existe ningin
abonado con ese numero”.

—No insistas, Fernando. Recuerda que estamos...
solos.

—Tienes razon. No s€ para qué me sirve este tele-
fono si se han muerto todos mis amigos.

—No desespere, don Fernando. Mafiana le traeré
un listin de teléfonos y seguro que podra encontrar a al-
gunos descendientes de sus amigos.

— También de nuestro antiguo abogado, el sefior
Escriva?

—Por supuesto, su hijo contintia en el mismo des-
pacho.

—Pues me gustaria ir a verle.

—Muy bien. Mafiana a las diez pasaré a recoger-
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les.

—Y no te olvides de que estamos sin luz y sin agua
—1le advierte dofia Margarita.

—Mafiana sin falta quedard solucionado todo.

—QGracias, Manolito. No s¢ lo que habriamos hecho
sin ti.

El Marqués, obsesionado por conocer lo que ha su-
cedido con sus propiedades, no puede dejar que Manolo
se vaya sin aclararle algo que le preocupa.

—Dime una cosa, Manolo. ;Como ha ido esta casa
a caer en manos del Ayuntamiento?

—No lo tengo muy claro. Creo que fue un acuerdo
con la Caja de Ahorros.

—¢La Caja de Ahorros que fundé mi padre?

—Bueno, ahora se llama Bancaja.

—Un banco y una caja juntos? No me huele bien.
Mafiana hablaremos de ello con el abogado Escriva. Pero
.y las demas propiedades? ;Quiénes son esos Velasco que
figuran en la cuenta de San Jerénimo?

—Sus sobrinos. Los hijos de su cufiada Mercedes.

—iNo me digas que mi pobre hermana Merceditas
encontrd un marido!

—Si. Al poco tiempo de desaparecer ustedes, se
caso con Anselmo, el chofer.
—iJesus! Con la poca gracia que me hacia a mi
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aquel hombre.

—Seguro que a tu hermana si que le hacia gracia.
Y, por cierto, Manolo, ;qué tal son los hijos?

—ILa verdad es que un poco raros.

Es la hora del mediodia y Manolo decide invitarlos
a comer.

El Paseo esta animadisimo, se nota ¢l ambiente fes-
tivo de la Navidad y la gente anda cargada de paquetes
para el fiesta de los Reyes Magos. Al pasar junto a la pa-
rada de la Amorosa, don Fernando no puede evitar una
sonrisa, porque La Amorosa, fundada en 1892, es un
icono vivo de la ciudad por donde han pasado la mayor
parte de los quinceafieros no so6lo para comprar cacau i
tramussos o un dulce moniato, sino principalmente un par
de cigarrillos, que eran la credencial para sentirse mayo-
res. Recuerda también Fernando el kiosco de cupula de
mosaico policromado donde se despachaban refrescos de
zarzaparrilla y toda suerte de bebidas; lo regentaba El
Negus que ejercia también de alguacil y era primo del sa-
cerdote y cronista de la ciudad, don Andrés Marti Sanz y
siempre presumia de ir alld donde fuese su célebre pa-
riente. Lo que don Fernando no sabia era que, cuando en
tiempo de guerra subieron al sacerdote a un camion para
darle un “paseo”, El Negus quiso acompanarle y acabd
fusilado en las tapias de cementerio municipal.
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Casa Sanchis es un pequeiio bar en la calle Valier
cerca del paseo. Sus paredes, cubiertas con viejas fotogra-
fias y varios recortes de prensa, cuentan la historia desde
su fundacién en 1932. Don Fernando recuerda que aquel
lugar era la cerveceria Navarro, donde el sefior Tino, ve-
nido de Benejama, servia ademas de un delicioso vermut
casero, las habas hervidas, la ensaladilla, los sabrosos fi-
gatells y el herbero de la Sierra de Mariola. Apenas habia
cambiado la decoracion, incluso la antigua maquina de
hacer agua de Seltz con sus brillantes niquelados perma-
necia en su lugar como mudo testigo del paso del tiempo.
Salvador Sanchis, el nuevo duefio, los atiende con su ha-
bitual bonhomia y acuerdan que hasta que esté la casa en
condiciones, vendran a comer alli todos los dias.

Por la tarde fueron de tiendas. Manolo los acompafio
para comprar ropa nueva y productos de belleza, pues
como decia dona Margarita, habia que estar a la moda
para no llamar la atencion pero sin olvidar el maquillaje
y el perfume, especialmente el Chanel nimero 5 que ella
usaba desde su aparicion en Paris en 1921.

A media tarde se despidieron de Manolo y regresaron
a casa. Habia sido un dia muy ajetreado, el primero de su
nueva vida en un mundo sorprendente que muy poco tenia
que ver con el que ellos conocieron. El aluvidon de nove-
dades de todo tipo, las compras y en especial las noticias
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sobre la guerra, su familia y sus propiedades, les tenian
bastante preocupados. Habia caido la tarde. Todavia no
tenian luz eléctrica y el Marqués coloco velas nuevas en
los candelabros y se sentaron junto a la chimenea dejan-
dose envolver por la agradable musica que venia del salon
de actos de la Casa de Cultura; y en verdad que aquélla
parecia una musica de angeles; Carlos y Eva Denia, par-
tiendo del nuevo cant d’estil valenciano, interpretaban Tan
alta com va la lluna y la Marquesa pregunto:

—(Qué dice la letra?

—Habla de la pena de un hombre cuando su mujer
le engafia.

Siguieron escuchando en silencio las canciones de
amor y desamor y, al finalizar, pregunté dofia Margarita:

—¢ Tl crees que yo te he enganado alguna vez?

Pero no hubo respuesta. Don Fernando ya estaba
dormido.

Aquella noche, durante el suefio, el Marqués revivio

a los amigos de Gandia con los que ¢l y su mujer se reu-
nieron por ultima vez el 28 de diciembre de 1935 en la
cena-baile del dia de los Inocentes, que tradicionalmente
se celebraba en Fomento. Para el reloj de su vida, apenas
habian pasado cuatro dias y lo recordaba con perfecta ni-
tidez. Alli estaban el matrimonio Schneider, los alemanes
propietarios de la fabrica de zumos La Vital. Dofia Concha
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Monzo6 y su marido, el doctor don Jests Fuster que fue al-
calde a principios de los afos 40. Don Antonio y don
Jaime Mayans con su esposa inglesa, Margaret Dickinson.
Los botiguers Joaquin Mora y Juan Vidal con sus insepa-
rables tijeras en el bolsillo superior del chaleco y Secun-
dino Gasque y Pedro Llobell. Los exportadores sefiores
Salvador Dura, Roberto Puig, Blas Gorrita y Paco Balles-
ter con sus respectivas sefioras. El doctor don Carmelo
Paris, que ayudo a traer al mundo a media Gandia, con su
prometida, la actriz Josita Hernan. El sastre Enrique Au-
sias y su suegro el sefior Paco Ferraird, impenitente bro-
mista, fabricante de un refresco de naranja en polvo
llamado Agrisana, y perfumista de la mano de César Gar-
cia. Los dentistas Filiberto Bellver, Pedro Borja y Gui-
llermo Olagiie. Los notarios Jos¢ Iranzo y Juan Rincon.
El doctor Saturnino Pefiin y su prometida. Los hermanos
Peir6 Castillo. Don Ramon Berto, viceconsul de Noruega,
y don José Sendra, que lo era de Alemania. Los abogados
don Andrés Cruanes y don Vicente Gimeno, uno de los
primeros impulsores del veraneo en La Drova... y un
largo etcétera cuyos rostros se difuminaban envueltos en
el humo de los cigarros, mientras el violinista Abel Mus
y su orquesta, desde el balconcillo que asomaba al salon
de baile, interpretaban toda suerte de tangos, pasodobles
y foxtrots. Don Fernando sali6 del suefio cuando al sefior
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Ferrair¢ se le fue la mano con el sifoén y le mojo de arriba
abajo.

Si no hubiera mala gente,
no habria buenos leguleyos.

C. Dickens. The old curiosity shop

Al dia siguiente, a media mafiana, Manolo pasa a
recoger a los Marqueses y se dirigen al despacho de don
Andrés Escriva. Esperan en una sala decorada con mue-
bles castellanos de madera negra tallada con escenas de
El Quijote y heredados de su padre. Se decia en la ciudad
que aquellos muebles guardaban mas secretos que un con-
fesionario y si pudiesen hablar, darian pie para escribir
una historia non santa de Gandjia.

En cuanto entra el abogado, el Marqués se levanta
decidido y se dirige hacia él.

—iNo lo puedes negar! Tu eres el hijo de Andrés.
Hasta tienes el mismo antojo en la mejilla. ;Lo recuerdas,
Margarita?

—(Como no voy a acordarme? Tiene tan buena
planta como su padre. Estoy viéndole el primer dia que
vino a casa para hacerse cargo de la testamentaria de papa.

El abogado Escriva, sin salir de su asombro, los in-
vita a que pasen a su despacho y tomen asiento. Aunque
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los dos personajes tienen cierto parecido con las antiguas
fotografias de los Marqueses que conservaba su padre, es
completamente imposible lo que dicen.

—Comprendo tu extrafieza. Ya s¢ que es humana-
mente imposible que estemos vivos, pero...

—Ya nos ves —corrobora la Marquesa—. Somos
de carne y hueso.

—Lo que necesitamos ahora, querido Andrés, es
un documento de identidad actualizado.

—Como comprenderas, sin ¢l, no somos nadie —
puntualiza dofia Margarita.

—Perdonen pero no les puedo creer. Esto es impo-
sible.

—Querras decir, metafisicamente imposible, como
solia decir tu padre.

—Eso. Metafisicamente imposible. Porque aunque
se parezcan a los antiguos Marqueses y tengan su docu-
mentacion, cualquier juez se reiria de mi si intentara soli-
citar una fe de vida. Su pasaporte indica claramente que
usted naci6 en 1885.

—Mira, querido Andrés, eso no tiene importancia;
ahora necesitamos tener documentos de identidad actua-
lizados para poder recuperar nuestros bienes.

—(Qué me quiere decir? —pregunta el abogado
Escriva un poco harto de aquella descabellada peticion.
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—El sefior Marqués —indica Manolo— quiere re-
cuperar las tierras de San Jeronimo que heredaron sus so-
brinos, y la casa del paseo que estd en manos del
Ayuntamiento.

—Y las acciones, los valores, los depositos. .. Todo,
querido Andrés. Queremos recuperarlo todo.

—iPero eso es una locura! Los marqueses de Fer-
nandez de Pinos estan muertos. Desaparecieron la noche
del 31 de diciembre de 1935.

—Efectivamente —contesta don Fernando— des-
aparecimos y, como debes saber, nuestros cuerpos nunca
se encontraron, y si no hay cadaveres, ;como puedes decir
que estamos muertos?

—No lo digo yo; lo dice el Ministerio de Justicia.

La situacion ha llegado al limite del absurdo. Al
abogado no le caben en la cabeza las pretensiones de
aquella extrafia pareja y, dispuesto a zanjar la conversa-
cion, toma una carpeta de la estanteria y les lee el si-
guiente documento: De acuerdo con el articulo 193 del
Cdodigo Civil, diez afios después de la desaparicion de don
Fernando Cantalapiedra y de dofia Margarita de Sotoma-
yor, ocurrida el 31 de enero de 1935, se declara oficial-
mente su fallecimiento y siendo intestados se declara a su
hermana dofia Mercedes de Sotomayor heredera univer-
sal. —EI abogado Escriva deja de leer el documento y
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anade dirigiéndose a la Marquesa—: Su hermana cas6 con
Anselmo Velasco, con quien tuvo dos hijos, Arturo y Mer-
cedes. Estos, y no ustedes, son hoy los verdaderos mar-
queses de Fernandez de Pinds. ;Y no tengo nada mas que
decir!

Don Fernando y dofia Margarita, en compaiia de
Manolo, han salido muy decepcionados del despacho del
hijo de su antiguo abogado y se sientan al tibio sol del in-
vierno en una de las terrazas de la plaza Mayor frente a
dos edificios singulares, la Colegiata y el Ayuntamiento.
En el centro de la plaza, salpicada de cagadas de paloma,
se alza una estatua del IV Duque de Gandia.

—Me parece muy adecuado que el Duque esté
entre el poder religioso y el poder politico para vigilarlos
y evitar excesos.

—No se haga ilusiones, don Fernando. El Duque
es un simple invitado de piedra.

Hace apenas dos dias que don Fernando y dofa
Margarita estaban viviendo las Navidades de 1935 con la
amenaza del Frente Popular flotando en el ambiente, pero
su memoria se apago el ultimo dia del afio sin conocer que
el 19 de febrero del 36 llegd el primer Gobierno del Frente
Popular con Manuel Azafa; asi que no es raro que don
Fernando pregunte a Manolo, sefialando al Ayuntamiento:

—(Quiénes mandan ahora?
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—Los socialistas.

La Marquesa no puede evitar un gesto de horror y
santiguandose exclama:

—iDios mio, qué desgracia! Entonces, ;ha vuelto
la Republica?

—No, no. Tranquilicense. Ahora tenemos una mo-
narquia parlamentaria.

—iMenos mal!

Don Fernando contempla con atencion la Colegiata
y, al observar la parte del abside horriblemente recons-
truido con ladrillos caravista, no puede evitar una pre-
gunta:

—(Qué ocurrid con la Colegiata? ;Es que la bom-
bardearon?

—No, no. Aunque recientemente han pretendido
atribuirlo a la aviacion fascista. La verdad es que algunos
convecinos poco ilustrados la derribaron a mazazos y le
prendieron fuego a todo lo que habia dentro.

—(Es posible?

—Si, si. Todavia viven testigos presenciales de
aquella barbaridad.

—Y el retablo de Pablo de San Leocadio?

—Todo desapareci6. Todo. La silleria del coro, los
retablos, calices, ornamentos, custodias, el 6rgano, el ar-
chivo...
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—iVaya salvajada!

—Mi amigo Rafael Martinez, sobrino de Carlos
Lopez, fue testigo presencial del lamentable suceso y
cuenta que los protagonistas, vestidos con casullas y capas
pluviales, iban llevando toda clase de objetos desde la
iglesia al Ayuntamiento, y un grupo de ellos, subidos a un
carro, se paseaban por las calles blandiendo cruces y can-
delabros, y cantando aquello de “‘si los curas y monjas su-
pieran la paliza que les vamos a dar, subirian al coro
cantando libertad, libertad, libertad”.

—iMenudo espectaculo!

—Bueno, bueno. Ya esta bien. Habiamos quedado
en que no volveriamos a hablar de la Guerra Civil.

—Pero Fernando, no me negaras que es curioso lo
que nos cuenta Manolo.

—Algo mas que curioso, diria yo. Pero dejemos la
guerra y hablemos de otra cosa. ;Por qué este afio del cen-
tenario no sacan a la luz los restos de los dos primeros du-
ques Borja y de Maria Enriquez que estan enterrados
debajo del presbiterio?

—( Estas seguro de eso?

—En el Archivo de Osuna, Seccidén Nobleza, en
documento fechado el 7 de febrero de 1500, del protocolo
del notario valenciano Luis Erau, se explica con todo lujo
de detalles la ceremonia del enterramiento.
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—Seria una buena idea pero no creo que el abad lo
autorice.

—(Quién ha dirigido las obras de restauracion?

—El arquitecto Alberto Peiiin.

—¢ Pefiin?

—S1i, hombre. Debe ser hijo del doctor Saturnino
Pefiin, que te curo el colico nefritico la ltima Navidad
que pasamos en Gandia.

—Claro, claro. Ya caigo. Oye, Manolo, y este Peiiin
(no podria conseguir que el abad autorizara...?

—Ni en suenos. El abad mitrado mantiene un con-
tencioso con el arquitecto Pefiin. Precisamente hace unos
dias en el periodico Levante aparecio este articulo. Dejen
que se lo lea: “Otra vez en los papeles aparece el buen
Abad enfrentado como siempre a toda la sociedad. Desde
monjas del Beato hasta hermanos franciscanos, pasando
por los falleros, los de la Semana Santa, y la Junta Direc-
tiva de la Iglesia Colegiata, a todos, sin excepcion, los so-
livianta el mitrado. Esta vez, el contencioso es, si cabe,
mas gracioso; al arquitecto Pefiin, que conoce nuestro
templo desde el principio hasta el fin, le ha puesto el veto
el Abad”. No me negaran ustedes que es una barbaridad.

—Efectivamente es una barbaridad.

—¢Y codmo crees ti que va a terminar todo este en-
frentamiento?
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—Esperamos que el nuevo arzobispo de Valencia
encuentre una solucion.

Tomando el aperitivo en aquella soleada plaza
Mayor, don Fernando la reproduce fielmente en su me-
moria tal como la conocio setenta afios antes. Alli estaba
el puesto de aceitunas de Guerola y el rincon donde ven-
dia churros Rascamalles, el sacristan de las clarisas. La
tienda de ultramarinos y coloniales del sefior Selfa —
abuelo de Berta Juan— con el aroma a café recién molido
y el olor de las exoticas especias procedentes de Ceilan.
El bar La Cuba de Oro del sefior Garcia —padre de Juan
Luis Garcia— donde a las cinco de la mafiana ya se ser-
vian los primeros herberos y absentas con que tomaban
fuerzas los labradores antes de marchar al campo. La som-
brereria de El Gorrero. La tienda del sefior Marqués y la
peluqueria del sefior Chorro, cuyos nietos imparten hoy
docencia en el instituto Maria Enriquez. Un estanco. La
drogueria de Amoros. La farmacia de Trilles con las inol-
vidables tertulias de su rebotica. El callejon de la Cércel
y la calle de La Porquera con el almacén de hierro viejo
del sefior Matias, donde el dentista Borja encontraba, para
desesperacion de su mujer, planchas de carbon que en el
siglo pasado dieron apresto a chorreras, puiios y cuellos
almidonados. Prensas de despacho para conservar los
grandes libros del Debe y el Haber. Almireces de saluti-
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feras reboticas. Armas inservibles cubiertas por el 6xido
de alguna guerra olvidada. Bobinas de motores antiguos
que giraron con la primera luz que llegd a Gandia de la
mano del sefior Paniagua y de la Electricista Alcoyana. Y
alambiques de secretas destilerias que atin conservaban el
aroma del aguardiente prohibido.

Don Fernando pone fin a la memoria de la plaza por-
que hoy el principal deseo de dona Margarita es visitar
San Jeronimo, del que tantos buenos recuerdos guarda, y
sin mas dilacion, deciden partir hacia el monasterio.

Manolo, que siguiendo las 6rdenes del director del
banco no los deja ni a sol ni a sombra, conduce su coche
camino de San Jeronimo mientras los Marqueses contem-
plan atonitos el paisaje que tantas veces recorrieron.

—FEsta era una carretera de tierra sin adoquinar por
donde apenas circulaban cuatro carros, algunas caballerias
y dos o tres coches.

—Recuerdo que ibamos en el Hispano-Suiza de
papa y teniamos que llevar un guardapolvo hasta los pies,
gafas de motorista y un gran pafuelo de gasa para prote-
gernos de la inmensa polvareda.

—Como pueden ver, hemos progresado mucho. No
solo se han asfaltado las carreteras, sino que hemos con-
vertido el campo en poligonos industriales.

—Pues no me cabe duda de que habéis destrozado
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el paisaje.

El coche avanza por la carretera y al doblar una curva
aparece en medio del valle la silueta imponente del mo-
nasterio cargado de historia y de recuerdos. Dofia Marga-
rita no puede reprimir la emocion.

—iMira, mira, Fernando! jSan Jer6nimo!

—Menos mal que todavia no lo han convertido en
un poligono industrial.

—A punto han estado. No vaya usted a creer.

Los Marqueses bajan del coche para contemplar a
placer la magnifica estampa de un San Jeronimo todavia
idilico rodeado de naranjos. Recorren el largo camino
flanqueado de pinos centenarios y al llegar al patio de
armas que preside la fuente hexagonal contemplan la
Torre del Homenaje y el espléndido edificio que envejece
lentamente con el paso del tiempo.

Ha comenzado a caer la tarde con sus luces doradas
y, como si del escenario de una Opera se tratara, se abre la
puerta de la iglesia y se oye la marcha nupcial de Lohen-
grin. Dofla Margarita, embargada por los recuerdos, se
mueve alrededor de la fuente y habla como en un suefio.

—1918 fue un afio cargado de acontecimientos.
(Recuerdas, Fernando? Recordar es la iinica manera de
detener el tiempo, ;/no te parece? Aqui fue nuestra boda.
T1, con el uniforme de gala de los Caballeros del Santo
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Caliz, casco empenachado y espada al cinto. Estabas gua-
pisimo. Yo, de tul ilusiéon, con un ramo de azahar embria-
gador, mientras en la Torre del Homenaje repicaban
alegres las campanas. El mismo dia en que nos casamos,
asesinaban al Zar y a su familia. Caia el Imperio austro-
hiingaro y terminaba la Guerra Mundial. jCuantas cosas!
¢, Verdad, Fernando?

iDong! Dong! iDong!

Suena el toque de difuntos. Asustada, Margarita
vuelve su mirada hacia la torre, vacia de campanas. Co-
mienza a llorar y corre a refugiarse en los brazos de su
marido. El silencio invade todo el paisaje. Esta oscure-
ciendo y Margarita grita atemorizada:

—i¢Qué hacemos aqui tu y yo?! j;Qué nos esta pa-
sando?!

Fernando la aprieta contra su pecho y le susurra al
oido:

—Tranquilizate. Tranquilizate. ;No sientes que to-
davia huele a azahar?

—Pero... (No estamos muertos?

—Estando juntos, tampoco importaria que estuvi¢-
ramos muertos. /No te parece?

Aquella misma noche, después de dejar a los Mar-
queses en su casa del paseo, Manolo marcho a la cita con
el director del banco, que le esperaba en la caAmara acora-
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zada.

—Pasa, pasa. Y no te extrafie que te reciba aqui, en
el mismo corazon del banco al que has dado 1o mejor de
tu vida.

—Me he limitado a cumplir con mi trabajo.

—De una manera ejemplar. Por eso estoy seguro
de que logrards ganarte la confianza de esa pareja y he
pensado que mereces una explicacion.

—Me limito a cumplir las 6rdenes del banco.

—1Lo sé. Pero quiero que conozcas el porqué de
esta... digamos rocambolesca operacion. En 1929 este
banco estuvo a punto de ir a la quiebra por un desfalco ur-
dido por dos miembros del Consejo de Administracion.
Uno de ellos era don Hipolito Cantalapiedra, el padre del
marques de Fernandez de Pin6s. He hablado con Madrid
y vamos a poner en marcha la operacion herencia. Ade-
lantales el dinero que necesiten y provéelos de tarjetas de
crédito para que depositen en ti toda su confianza. Y re-
cuerda una cosa muy importante, San Jeronimo se va a
vender por cinco millones de euros.

—El préstamo que se va a conceder a la sociedad
Domus Aurea es de diez millones.

—Por supuesto. Ya lo sé. Ahi esta el meollo de la
“operacion herencia”. Ellos han de creer que San Jero-
nimo se vende por cinco millones de euros. Y no dudes
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de que el banco sabrd recompensarte.

No puede ser adorado sino lo desconocido,
ni hay religion donde no hay misterio.

R. de Gourmont. Dialogues des amateurs

En el tercer dia de su nueva vida, los Marqueses van
a oir misa al Palacio del Santo Duque. La iglesia esta a
rebosar y deciden seguir la ceremonia desde el coro. Ce-
lebra la misa el padre Puig, un jesuita muy incardinado
en la ciudad, y asisten tres grupos claramente diferencia-
dos. El mas numeroso, sentado en los bancos de la dere-
cha, estd formado por miembros del Circulo de Amigos
de san Francisco de Borja, que preside Inés Canada, una
asociacion fundada y animada por el jesuita padre José
Luis Ferrer, que todavia guarda en su mirada la magia de
Africa, donde sigue construyendo escuelas. Otro grupo lo
forman ancianos y ancianas desamparados de la Benefi-
cencia; instituciéon muy apreciada en Gandia, que mas de
una vez ha sido refugio de algun rico venido a menos en
la ultima etapa de su vida. El tercer grupo lo componen
una docena de sefioras mayores de dudoso aspecto; son
las supervivientes de una fundacién de acogida para se-
foritas arrepentidas de la mala vida que, segln el histo-
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riador Jesus Alonso, fundaron en 1884, el afo de la epi-
demia de coélera, don Sinibaldo Gutiérrez y el primer mar-
qués de Fernandez de Pinos para asistir en su ancianidad
a las amantes de los ricos prohombres de la ciudad. Suena
una suave musica de Juan Sebastian Bach invitando al re-
cogimiento, y la luz que se filtra por las vidrieras policro-
madas confiere a la escena un aspecto de magica
irrealidad.

—~Queridos hermanos. Como todos los afios, nos
reunimos en esta eucaristia para honrar la memoria de los
marqueses de Fernandez de Pinds, que tanto bien derra-
maron sobre esta ciudad. No solo fomentando la devocion
a san Francisco de Borja, sino por su ayuda a la Casa Asilo
de Beneficencia y a la fundacion del Montepio para se-
foritas descarriadas.

Dofia Margarita no puede evitar una sonrisa y dice
al oido de su marido:

—No sabia yo que tu padre se dedicaba a las sefio-
ritas descarriadas.

—Los caminos del Sefior son inescrutables y en
estos tiempos de crisis, cuando el paro aumenta de un
modo alarmante, el Senor misericordioso ha hecho un mi-
lagro y nos ha mandado desde el més alla a nuestros que-
ridos Marqueses para que la economia de nuestra ciudad
se restablezca.
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Don Fernando y dofia Margarita, envueltos en el
humo del incienso, esbozan un gesto de sorpresa. De re-
pente, el destello de un flash disparado por Ximo Ferri,
fotdgrafo del periddico Levante, congela la imagen de la
pareja nimbandola de una luz celestial. Todos los asisten-
tes a la misa vuelven sus ojos hacia el coro y los contem-
plan llenos de santa admiracion.

—También he de deciros —prosigue el padre
Puig— que a veces el maligno se vale de visiones o falsas
apariencias para confundirnos, pero, como decia Santa Te-
resa, debéis estar atentos para distinguir las verdaderas se-
fiales de Dios. Un rayo divino, un resplandor mirifico
puede ser la sefial de la que Dios se vale para dar testimo-
nio de su voluntad. Podéis ir en paz.
¢ Qué habria querido decir el bueno del padre Puig
al relacionar a los Marqueses con una pronta recuperacion
de la maltrecha economia que nos aflige?

La noticia de la “milagrosa” aparicion de los Mar-
queses se extendio rapidamente por la ciudad. Asi quedd
reflejada en los periddicos con la fotografia que les toma-
ron durante la misa.

PERIODICO LEVANTE: “;Reaparecen en Gandia
los segundos marqueses de Fernandez de Pinds?

Como si de una inocentada se tratase, han aparecido
en nuestra ciudad los marqueses de Fernandez de Pinds.
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Fuentes bien informadas nos aseguran que su parecido es
extraordinario”. Sergi Sapena

LAS PROVINCIAS: “;Un extrafio milagro en pleno
siglo XXI?

Tras un silencio de varias décadas aparecen en nues-
tra ciudad los marqueses de Fernandez de Pinds, desapa-
recidos en 1935 y cuyos restos nunca fueron encontrados.
(Broma o realidad?” Almudena Escriva

Afortunadamente para los planes del director del
banco, la visita de la extrafia pareja al abogado Escriva
resultd un absoluto fracaso porque €l ya tenia en mente al
letrado Abundio Picatoste que, sin ningun tipo de proble-
mas, llevara adelante su plan; de origen suramericano y
afincado en Gandia desde hace una década, es un perso-
naje camaleonico que vive constantemente en el filo de la
navaja de lo delictivo.

—Te aseguro, Abundio, que sera un gran negocio.

—¢De verdad ti piensas que alguien en su sano jui-
cio se va a creer que los muertos resucitan?

—Th diras lo que quieras, pero ahora no se habla
de otra cosa mas que de la aparicion de los Marqueses.
¢ No has visto la prensa?

—La prensa so6lo quiere escandalos. Lo que ocurre
aqui es un fenomeno de histeria colectiva.

—Por las historias que corren sobre los hermanos
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Velasco, que viven en San Jeronimo, y por los misterios
que encierra la Casa de la Marquesa, no es raro que des-
pierten alguna “histeria”. Los Marqueses desaparecieron
sin dejar rastro y la herencia pasoé a la hermana de la Mar-
quesa.

—FEso lo sabe todo el mundo. Era la nica here-
dera.

—Si. Pero lo que nadie se explica es por qué la
Marqueseta se quedo solo con el convento de San Jero-
nimo y la casa del paseo acabd en manos del Ayunta-
miento.

—No iras a poner en duda...

—Yo no pongo nada en duda, pero dicen que alli
hubo una checa y todavia se encuentran huesos humanos
en el jardin.

—Bueno, dé¢jate de historias y dime lo que te pro-
pones.

—Lo primero que has de saber es que don Fer-
nando, el segundo marqués de Fernandez de Pinos, tuvo
una amante antes de casarse. —Saca unas hojas de conta-
bilidad de su cartera y, entregandoselas al abogado, le ex-
plica—: Desde 1919, hasta poco antes de la Guerra Civil,
siguiendo ordenes del Marqués, el banco estuvo ingre-
sando dinero en la cuenta de su amante y luego en la de
su hijo. Aqui estan las transferencias a nombre de una tal
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Teresa Garrido Lozano, en Almansa. Posteriormente las
transferencias aparecen a nombre de Fernando Cantala-
piedra Lozano, también en Almansa.

—(El hijo que tuvo el Marqués con la tal Teresa?

—Muy bien. Ahora, s6lo necesitamos tirar de ese
hijo para encontrar al nieto que segin los derechos de su-
cesion seria hoy el auténtico heredero de los segundos
marqueses de Ferndndez de Pinos.

El abogado Picatoste coteja los nombres y las fe-
chas y llega a la conclusion de que si el hijo natural del
Marqués tuvo un hijo, el plan no es descabellado; con una
sencilla falsificacion de documentos, el personaje, que
acaba de aparecer como llovido del cielo, podria conver-
tirse en un auténtico heredero.

—Y ahora viene el negocio. Manuel Femenia, el
empleado del banco, ha logrado convertirse en su hombre
de confianza y los ha convencido de que cinco millones
de euros es el precio que va a pagar la sociedad Domus
Aurea por la finca. Como t sabes, San Jerénimo se va a
vender por diez millones de euros, y Manolo, que actuara
por poderes el dia de la venta, entregara a esta pareja los
cinco millones, y los otros cinco nos los repartiremos
equitativamente entre nosotros.

A donde quiera que miro no aparece
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sino la imagen de la muerte.
Ovidio. Tristes
A medida que pasan los dias, la Casa de los Mar-

queses aparece mas llena de comodidades. Un nuevo dor-
mitorio, vajilla, electrodomésticos, equipo de mausica,
muebles... y sobre todo, Ninotchka, la nueva doncella que
les ha conseguido Manolo. Una joven cubana, mulata, de
ascendencia espafiola, licenciada en Filosofia y Letras por
la Universidad de La Habana, cuyo bisabuelo, natural de
Benirredra, estuvo en la guerra de Cuba como asistente
del general don Vicente Alcald de Olmo.

Don Fernando ha pasado casi toda la tarde alucinado
frente al televisor viendo noticias de lo que sucede en casi
todo el mundo aunque no ha comprendido casi nada por-
que sus conocimientos geopoliticos acabaron en 1935. Ha
disfrutado con los documentales y los conciertos e incluso
ha visto imagenes de la ciudad de Pekin, a cuya embajada
espafiola debia haberse incorporado en enero de 1936.
Esta cansado y decide irse a dormir en cuanto acabe de
cenar.

Dofia Margarita prefiere oir un poco de musica y leer
Las cerezas del cementerio de Gabriel Mird, del que siem-
pre fue ferviente lectora. Apenas ha pasado dos hojas,
cuando le parece oir un ligero ruido. Baja el volumen de
la musica y percibe, con toda claridad, un murmullo, pa-
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recido al de un molinillo de café, procedente del desvan.
Dofia Margarita deja el libro sobre la mesa, se levanta del
sillon y, curiosa, toma un candelabro y sube por la escalera
de caracol, que conduce al desvan. Abre la puerta y queda
sobrecogida por la inesperada vision. En la estancia 16-
brega, de techo inclinado, se apilan varios sacos de trigo
y el suelo estd cubierto de velas encendidas. Colgada del
techo pende una vieja raqueta de tenis y en un rincon hay
un antiguo baul del que asoma la mano de un esqueleto.
Sentada en una mecedora, una mujer muy anciana muele
trigo en un molinillo de café.

—iQu¢ alegria, sefiora Marquesa! Pensaba que ya
no la volveria a ver. Soy Dolores, su doncella. ;No se
acuerda de mi? —La Marquesa estd a punto de desma-
yarse y se sienta sobre uno de los sacos de trigo—. Mire,
ahi esta su raqueta de Wimbledon. Hay que ver lo bien
que se conserva usted. No sabe la ilusion que me hace vol-
verla a ver. Pero no se asuste. —Dofia Margarita cierra
los ojos y se lleva las manos a las sienes—. ;Todavia le
duele? Fue en la Nochevieja de 1935. Seguro que usted
no lo recuerda porque cuando entr6 Anselmo, el chofer, y
les dispard un tiro en la sien estaban ustedes dormidos
frente a la chimenea. Luego les enterro en el jardin. Pero
no sabe usted lo mejor. Anselmo acab6 casandose con su
hermana. Después de la guerra, Anselmo les desenterro,
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trajo sus huesos aqui y yo me quedé para cuidarlos. Los
guardé en este baul. ;Quiere verlos?

Presa del panico, dofia Margarita huye despavorida
escaleras abajo.

—No se asuste, sefiora. Recuerde que aunque per-
tenecemos a la eternidad somos cautivos del tiempo. Je,
je, je... Cautivos del tiempo. Je, je, je. Cautivos del
tiempo. Je, je, je.

La risa de la vieja la persigue mientras baja la esca-
lera a toda prisa, hasta que se corta bruscamente al cerrar
la puerta. Aterrorizada, con el corazdn acelerado, se deja
caer en un sillon. Curiosamente el reloj de péndulo del
salon, que permanecia inmévil desde la Gltima noche de
1935, se ha puesto en marcha y su obsesivo tictac la mar-
tillea en las sienes mientras el rostro de la vieja se so-
breimpresiona en las llamas de la chimenea.

Dofia Margarita ha pasado una noche muy agitada;
la escena del desvan se le repetia constantemente entre
suefos. Ahora permanece adormilada en la cama con la
respiracion entrecortada y la frente cubierta de sudor. Su
marido la contempla preocupado secandole el sudor. De
pronto, dofia Margarita abre los 0jos y se incorpora.

—iVaya noche! Cada dia me cuesta mas conciliar
el suefio.

—Cenaste demasiado.
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—No. Tt sabes que no es eso. Son los recuerdos.

—Por favor, carifio. No empieces otra vez. Acor-
damos que olvidariamos el pasado.

—Quiza ti puedas, pero yo vivo obsesionada por
los recuerdos. Durante el dia no tengo problemas, pero
por la noche la pesadilla de nuestra muerte no me deja
dormir.

—iPor Dios, Margarita! ;Se nos regala una nueva
vida y sigues pensando en la muerte? Lo que t necesitas
son unas pastillas para dormir. Y si las pastillas no te
hacen efecto consultaremos con un psiquiatra.

Poderoso caballero es don dinero.

F. de Quevedo. Parnaso espaiiol

Mientras los Marqueses desayunan, llega Manolo
con su inseparable cartera.

—¢(Qué tal ayer la misa en Palacio?

—Muy emotiva. El padre Puig nos pareci6 un hom-
bre encantador, ;verdad, Fernando?

—Si... Pero... Me extraié que hablara de un mi-
lagro como si nosotros fuésemos a solucionar la crisis
econdmica.

—Los caminos del Sefior son inescrutables —
apunta Manolo.

—Si. Eso mismo dijo el padre Puig pero no creo...
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—Pues hay que creer, don Fernando. Hoy les traigo
muy buenas noticias. He logrado que el director del banco
les abra una cuenta corriente para que puedan disponer de
dinero hasta que recuperen las propiedades.

—Pues si que parece un milagro.

—Siempre dije que los Femenia eran personas en
quienes se podia confiar. No puedes negar que eres digno
nieto de tu abuelo. ;Te apetece una taza de café?

—GQracias. Acabo de desayunar. —Entregandoles
las tarjetas—. Es dinero de plastico. Con estas tarjetas po-
drén pagar todo lo que compren.

—GQGracias, Manolo. A partir de ahora comenzaré a
ejercer como Marqués.

—Usted siempre ha sido un auténtico Marqués.

—Pero como decia el Arcipreste, “El que non ha
dineros, non es de si sefior”.

Aunque la primera tarde de su nueva vida dona
Margarita ya compro algo de ropa gracias al dinero de
Manolo, es ahora con “su dinero” cuando se siente libre
para comprar a su antojo, y no resiste ni un minuto mas
para probar el funcionamiento de aquellas tarjetas mara-
villosas.

Sin duda el lugar ideal para ir de compras es el centro
histérico de Gandia, que algunos llaman centro histérico
en razon a la histeria que se produjo entre los comercian-
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tes cuando se iniciaron las primeras peatonalizaciones,
atemorizados de que se resintiera su economia. Afortuna-
damente, la peatonalizacion resultdo magnifica para el co-
mercio y sobre todo para la calidad de vida de los
ciudadanos.

Doia Margarita, seguida de Ninotchka cargada de
paquetes, entra y sale de las tiendas poseida por el furor
incontrolado de las compras con tarjeta, que puede com-
pararse al furor uterino de su difunta hermana. El Marqués
y Manolo las siguen charlando a corta distancia.

—Tuviste muy buena idea con esta muchacha de
color. Mi mujer esta encantada con ella.

—Ya sabe que los cubanos y los espaiioles tenemos
muchas cosas en comun.

—¢Y como llego esta chica a Gandia?

—Vino hace un par de afios en compaiiia del foto-
grafo Pere Millet, que colabora con una organizacion hu-
manitaria de la isla.

—Pero no te parece curioso que se llame Ni-
notchka?

—Es normal. Desde que lleg6 Fidel Castro al
poder, los rusos estuvieron muchos afios ayudando al pue-
blo cubano y, como es natural, los rusos dejaron alli su
huella.

—(Pero como consiguiod los papeles para poder
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quedarse?

—Traia una carta de Omar Felipe Mauri, un escri-
tor cubano, en la que aseguraba que entre sus antepasados
habia un espaiiol apellidado Mas Sanz que fue asistente
del general don Vicente Alcala de Olmo en la guerra de
Cuba.

—iHombre, don Vicente fue un gran amigo de mi
padre! Gracias a ¢l compramos San Jeronimo.

—Pues le voy a contar lo mas curioso. Tal como
me explicé el historiador Eduard Frasquet, que, en cola-
boracidon con don Antonio Navarro, parroco de Benirre-
dra, siguieron el rastro en los libros parroquiales, resultd
que el abuelo de Ninotchka, Vicente Mas Sanz, era des-
cendiente de un famoso bandolero llamado el Tramusero
de Benirredra, que en 1801 fue ahorcado y descuartizado
repartiéndose sus restos entre las poblaciones que sufrie-
ron sus desmanes.

—iQu¢ horror! ;Todo esto lo sabe Ninotchka?

—Si. Le hizo mucha gracia y ahora quiere que la
llamen la Tramusera de Benirredra.

Las compras parecen no tener fin y en el largo de-
ambular mirando escaparates, Manolo y el Marqués se de-
tienen ante una tienda de automaviles.

—Veo que ha evolucionado mucho la forma de los
automoviles.
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—Y la comodidad y la velocidad. ;Le gustaria pro-
barlo?

—Yo no conduzco. Siempre tuvimos chofer. A
quien le gustan los automoviles es a dofia Margarita.

—( Quiere darle una sorpresa?

—¢ Sabes que no es mala idea? Ya hablaremos de
ello. Por cierto, todavia no logro comprender como el hijo
de don Andrés Escriva estuvo tan impertinente con nos-
otros.

—Cada profesional ve las cosas de una manera.
Pero no se preocupe, ya me he puesto en contacto con un
abogado muy competente; le expliqué su caso y me ha
dado muy buenas esperanzas de poder lograr lo que ne-
cesitamos.

—Sera un triunfo volver a recuperar las propieda-
des. Pero ya sabes que no quiero ver a mis sobrinos.

—No se preocupe. En cuanto esté todo a punto, yo
mismo, con los poderes que usted me otorga, firmo la
venta y los compradores de San Jerénimo me entregan los
cinco millones de euros.

—S1 tu abuelo levantara la cabeza estaria orgulloso
de ti. Eres tan eficiente como ¢él. Recuerdo cuando nos lle-
vaba los maletines a Suiza...

—S1 necesita que se lo lleve...

—GQGracias, Manolo. Prefiero hacer un viaje con mi
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mujer y llevarlo personalmente. jHace tanto tiempo que
no hemos viajado!

Milagro: cualquier suceso, o cosa rara,
extraordinaria y maravillosa.

Segunda acepcion del DRAE

A medida que pasan los dias, Manuel Femenia esta
cada vez mas obsesionado con la idea de la autenticidad
de los Marqueses. Aunque su existencia actual esta en
contra de todas las leyes de la naturaleza, han sido tantos
los detalles que ha observado que le cuesta descartar la
teoria de un milagro, como apuntaba el padre Puig en su
homilia. Ademas, ha desempolvado una caja de placas fo-
tograficas de cristal con las que jugaba de pequefio y, mi-
randolas con detenimiento, ha descubierto el antiguo
Hispano-Suiza y los rostros del chofer con sus enormes
bigotes, el de su abuelo y el del joven Carlos Lopez que
aparece en las estampas que imprimio su sobrino Rafael
Martinez cuando lo beatificaron.

Arturo y Mercedes Velasco, los actuales duefios de
San Jeronimo, conocieron por los perioddicos la presencia
de unos individuos que decian ser los marqueses de Fer-
nandez de Pinos. Precisamente fue Evangelino, el amante
de Mercedes, quien llevo a la comisaria a la extrafia pareja
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y ¢l mismo les corroboro la noticia. Desde entonces, aun-
que no creen en los milagros, Mercedes ha comenzado a
sentir cierto desasosiego y su hermano, bromeando, le
pregunta:

—Te alegrarias de ver de nuevo a los tios?

—No hagas bromas con eso. Por favor.

—Tranquilizate, mujer. Los muertos no resucitan.

—Pero no me negaras que las fotos que aparecen
en el periodico tienen un enorme parecido a las que estan
en el album de fotos de la familia.

—Deja de pensar en ello. Las fotografias solo sir-
ven para recordar a los fantasmas.

En realidad, para ser un fantasma, don Fernando se
aprovecha bien de la situacion y ha decidido irse a Valen-
cia con Manolo para comprarle un coche a dofia Marga-
rita. El tren estd a punto de partir. El Marqués consulta su
reloj de bolsillo, suena La Pequefia Serenata de Mozart,
y puntual, el convoy se pone en marcha. Al poco rato, ven
desfilar por la ventanilla un conglomerado de altos edifi-
cios que se levantan junto al mar.

—¢Todo aquello también son poligonos industria-
les?

—No, no. Eso son apartamentos.

—Pues parece que han levantado una muralla de
cemento para aislarnos del mar. jQué pena!
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Entre los pasajeros del tren se oyen conversaciones
en inglés, arabe, francés, rumano... y don Fernando no
sale de su asombro ante la babel que se impone en su
nueva vida.

—(Como es que hay tantos extranjeros? Supongo
que no seran todos descendientes de espafioles.

—No, no. Fue el ministro Caldera quien se empefio
en dar “papeles para todos y para todas”, y se le fue la
mano.

—Por qué dices para “todos y todas”? Es una in-
correccion. Es un pleonasmo.

—Ahora esta de moda. Es lo politicamente co-
rrecto. Cada vez se habla y se escribe peor. Los docentes
son buenos pero les cambian los planes de estudio cada
dos por tres.

—Pues eso es grave. Si falla la educacion, Espaiia
se convertira en un pais de borregos.

—iDing, dong! jProxima estacion: Valencia! Final
de trayecto.

La llegada a Valencia trae a la memoria del Marqués
al escultor don Jos¢ Maria Bayarri, que en 1932, el afio
que expulsaron de Espafia a los jesuitas, realizd su busto
que figura hoy en el jardin de la Casa de la Cultura.

—¢(Sabes que no seria mala idea que don José
Maria le hiciera también un busto a mi esposa para no
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estar yo tan solo en el jardin?
—Fl sefor Bayarri murid hace tiempo.
—Claro, claro. A veces me cuesta adaptarme a la
nueva realidad.
—Pero se lo podemos encargar a su hijo Nassio.
El estudio del escultor es un totum revolutum des-
ordenado con buen gusto en donde se encuentran escul-
turas terminadas, obras a medio acabar y un sinnumero
de pinturas, dibujos, ceramicas y trastos mas o menos vie-
jos que la magia del artista ha convertido en objetos de
arte. El Marqués observa con curiosidad y admiracion la
obra maravillosa de Nassio, esparcida por todo el estudio.
—Me ocurre lo mismo que con tu padre, amigo
Nassio, reconozco que todo lo tuyo es hermoso.
—Pero todo lo que es hermoso tiene un instante y
pasa, sefior Marques.
—(Acaso tu no crees en la inmortalidad?
—Yo solo creo en la inmortalidad de mis obras.
—Pero no me negaras que la inmortalidad es un
misterio. Te lo digo yo por propia experiencia.

Don Fernando le muestra al escultor una fotografia
de dofia Margarita y éste la contempla con gran atencion
acercandola y alejandola de sus ojos para vencer la pres-
bicia.

—¢Que te parece?
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—Su mujer guarda un misterio en la mirada y el
misterio es la mitad de la belleza.

—Entonces... ;te decides a modelar su busto?

—Por supuesto que si. Creo que ya empiezo a en-
amorarme.

—( A enamorarte de mi mujer?

—Por supuesto. Comprenda usted que el artista ha
de enamorarse de su modelo para que el busto sea una ver-
dadera obra de arte.

—Bueno, bueno. Espero que sélo sea un amor pla-
tonico.

—Eso s6lo dependera de su sefiora.

Dejando al margen la gran cantidad de obras de Nas-
sio Bayarri que hay diseminadas en domicilios particula-
res de Gandia, es curioso que un artista de categoria
internacional como €l no haya recibido nunca un encargo
del Ayuntamiento para que alguna de sus obras decore la
ciudad. Hace algunos afios, cuando el consistorio decidiod
erigir una escultura homenaje al Tirant, Nassio presento
a la alcaldesa un original guerrero a caballo, pero el en-
cargo recayo en un escultor que plantifico en la plaza de
las Escuelas Pias un entramado de tubos llamado El Arbol
del Tirant. Los falleros pusieron el grito en el cielo y fue
tal el rechazo de la ciudadania que aquel conglomerado
de hierros acabd en un desguace del Grao. Sin duda al-
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guna, esta futura obra de Nassio, piensa el Marqués, sera
una magnifica aportacion para este aflo borgiano que
acaba de comenzar.

El dueiio del suelo es dueiio
hasta el cielo y hasta el infierno.

Maxima juridica

A media tarde, el nuevo y flamante coche comprado
en Valencia y conducido por Manolo entra en el jardin de
la Casa de los Marqueses con gran sorpresa y escandalo
de las personas que frecuentan tan idilico lugar. Manolo
aparca bajo el balcon del salon comedor y le entrega las
llaves a don Fernando.

—Mafiana vendré para explicarle algunos detalles
a dona Margarita.

La paz del jardin ha sido turbada por la aparicion del
coche y un grupo de curiosos se acerca al Marqués para
llamarle la atencion.

—Aqui no se puede acceder con el coche, ni mucho
menos aparcar —le advierte un jubilado que, junto con
otros siete, han hecho del jardin su lugar de veraneo.

—S1 no retira el coche inmediatamente, avisaremos
a la policia —amenaza una chica con cara de becaria del
despacho oval. Por si faltaba algo, tres peruanas de perfil
inca que empujan las sillas de ruedas de tres ancianos, an-
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tafio influyentes ciudadanos, se suman también a la pro-
testa y el Marqués se enfrenta a ellos cargado de razén.

—FEstoy en mi casa. Ustedes son los que han inva-
dido mi propiedad.

Hace sonar el claxon y dofia Margarita se asoma por
el balcon para contemplar el coche.

—Es precioso, Fernando, pero tiene algo de polvo.
Ahora baja Ninotchka a limpiarlo.

Cuando dofia Margarita cierra los cristales, oye otra
vez el ruido del molinillo de café proveniente del desvan.
Mira hacia el techo y se santigua. ;Seria posible que su
esqueleto estuviera metido en aquella caja que guardaba
su antigua doncella? Aunque no se atreve, estd obsesio-
nada por volver a subir al desvan para comprobar si a la
mano que asomaba por la caja le falta la primera falangina
del dedo mefiique que perdi6 en un accidente jugando al
tenis.

Aparece en el jardin la doncella cubana provista de
un plumero y comienza a pasarlo por el coche moviéndose
a ritmo de salsa mientras aumenta el gentio a su alrededor;
unos para admirar a la cubana y otros gritandole al Mar-
qués que retire el coche. Don Fernando, sefialandoles el
busto que preside el jardin, les grita:

—i¢Es que no se han dado cuenta de quién soy?!
El publico no cesa de vociferar. El nimero de los
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congregados va en aumento y dentro de la Casa de Cultura
comienza a preocupar el escandalo que ocurre en el jardin,
por lo que se da aviso al sefior Dura, que en ese momento
esta reunido con el sefior Novell, director de Politicas de
Prosperidad y Empresas en un tiempo en que la mayoria
de las empresas de la ciudad estan en crisis. El sefior No-
vell es nieto del fundador del bar y hotel Avenida, que en
los afios 50 era el ombligo del comercio de la naranja,
donde ademas de los tratos de compraventa, desde las seis
de la mafiana se contrataba a los collidors para recoger la
fruta dorada, que hacia correr el dinero por toda la co-
marca convirtiéndola en un nuevo El Dorado.

Los sefiores Antonio Durd y Néstor Novell se asoman
para contemplar el espectaculo. El jardin estd a rebosar
de gente como en las mejores tardes de la Universidad de
Verano. Sélo faltan Saramago y Raimon para completar
el cuadro.

Dofia Margarita ha bajado al jardin para solidarizarse
con su marido, se ha sentado en el asiento del conductor
y ha comenzado a tocar el claxon, por lo que acude mas
gente para oir el improvisado concierto. Impactado por la
fuerza del espectaculo, el director de Politicas de Prospe-
ridad piensa que se podria comercializar la aparicion de
los Marqueses incluyéndolos en los actos del V Centena-
rio como si fueran un milagro del Santo.
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—ilmaginate el titular! “El Gltimo milagro de Fran-
cesc de Borja. {Vuelven a la vida los Marqueses desapa-
recidos en 1935!”

—Enhorabuena Ne¢stor. Es una idea magnifica.
Vendria gente de toda Espana y seria una gran ayuda para
el sector turistico y el comercio local.

—iUn verdadero milagro econdomico! No lo dudes,
Toni. Tendremos que preparar el merchandising y poner
a la venta el agua milagrosa de san Francisco como en
aquella pelicula de Berlanga.

—O mejor el Licor de los Borja-Borgia para que la
gente se coloque. Por cierto, toma nota para decirle a
Ximo Vidal que le encargue a Félix Murcia una carroza
especial en la cabalgata para los Marqueses y que coloque
también a la mulata a pie de calle; le dard mucho ritmo.

—( A la chica de color?

—Claro. A la cubana, y asi, de paso, fomentamos
la alianza de civilizaciones de Zapatero.

Cuanta razdn tenia el padre Puig al decir que los ca-
minos del Sefior son inescrutables. En un instante, la vi-
sion comercial y artistica de los dos asesores municipales
iba a colocar a los marqueses de Fernandez de Pinos en
el corazdn de las celebraciones del afio borgiano, convir-
tiéndolos en el principal polo de atraccion de multitud de
creyentes emulando las milagrosas apariciones, hace unos
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anos de las cuevas de Vinroma y del Palmar de Troya.

Para poner orden en el jardin se ha dado aviso a la
policia y, casualmente, acude Evangelino, el amante de
Mercedes Velasco, la propietaria de San Jeronimo. Es el
mismo guardia que detuvo a los Marqueses en el super-
mercado el primer dia de su aparicion. Don Fernando se
ha subido al coche junto a su mujer y Ninotchka, han ce-
rrado las ventanillas para aislarse de aquella plebe voci-
ferante. Evangelino pide silencio y, apoyando su dedo
indice en la sien, explica a la gente que se trata de un loco
y, poco a poco, se disuelven los curiosos y vuelve la paz
al jardin.

—Espero que no le molestaran mas, sefior Marqués
—dice Evangelino abriendo la puerta del coche.

—Veo que es usted una persona eficiente. ;Sabe
conducir?

—Si, sefior. Tengo carné de primera especial.

—Le gustaria trabajar para nosotros?

No cabe duda de que don Fernando es un diploma-
tico de carrera y sabe sacar provecho a las més insolitas
situaciones. No le ha preguntado si quiere trabajar para
¢l, le ha dicho “nosotros™ y, en este plural, incluia a la
bella cubana del color de las avellanas recién tostadas con
sangre valenciana.

Ei primer trabajo del abogado Picatoste, tras su con-
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versacion con el director del Banco, es comprobar la exis-
tencia de la antigua amante del Marqués y sus herederos,
que, segun los apuntes bancarios, recibian las transferen-
cias. Ha llegado a la ciudad de Almansa y, en compafiia
del parroco don Alfredo Bono, un hombre ilustrado, sen-
cillo y afable, atraviesan la nave principal de la iglesia,
entran en la sacristia y se acomodan junto a una amplia
mesa que sirve de escritorio. Al lado de la mesa, un anti-
guo armario con olor a cera e incienso guarda los libros
de la parroquia donde figuran los nacimientos, bodas y
defunciones de los vecinos de Almansa. En el estante in-
ferior hay una garrafa con vino de consagrar. Don Alfredo
llena dos vasitos e invita al abogado.

—Es de la cooperativa de Llombay. Una bodega
fundada por san Francisco de Borja que, desde hace tres-
cientos afios, provee de vino al Vaticano.

—Confieso que nunca he bebido algo tan exquisito.
En Gandia, lo que tenemos es un antiguo licor borgiano y
afrodisiaco, que ayud¢ al padre de san Francisco de Borja
a engendrar nada menos que diecinueve hijos. Le mandaré
una botella para que lo pruebe.

—Muchas gracias. Aunque yo no tengo que engen-
drar hijos. ;En qué afio me dijo que naci6 el tal Fernando?

—1917.

—En 1917 sélo hubo catorce nacimientos y efecti-
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vamente figura un Fernando Cantalapiedra Lozano como
hijo de Teresa Lozano Garrido y de Fernando Cantalapie-
dra Fernandez.

—Perfecto. Por ahi vamos a comenzar.

Siguiendo la pista en los libros de bautismo, matri-
monio y defuncion pudieron establecer que este Fernando
Cantalapiedra Lozano, hijo natural del segundo marqués
de Fernandez de Pinds, contrajo matrimonio en 1942 con
Maria Herndndez Ruiz, y al afio siguiente bautizaron a un
hijo llamado Eusebio Cantalapiedra Herndndez.

—Le conocia usted?

—Claro que si. Yo también he nacido en este pue-
blo y éramos casi de la misma edad. Recuerdo que cuando
Eusebio tenia doce afnos emigro a Francia con sus padres,
que eran un poco rojillos, y ya no he vuelto a saber de ¢l.

—Pues esta vivo —miente el abogado.

—iHombre! jCuanto me alegro! ;Y qué le ocurre
al Eusebio?

—Que necesita obtener el carné de 1dentidad.

—Pues si puedo ayudarle en algo...

—Por supuesto que si. Necesitaré la partida de na-
cimiento y matrimonio de sus padres y la partida de naci-
miento de ¢€l.

—Eso esta hecho. ;Un poco mas de vino?

—G@racias. Es usted muy amable.
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El parroco extendio los correspondientes certifica-
dos, les puso los sellos del arzobispado, los firmo, es-
tampo en ellos el cufio de la parroquia y se los entregd al
abogado.

Don Alfredo habia sido parroco en la iglesia de San
José de Gandia y, antes de despedirse, pregunt6 al abo-
gado por sus amigos, los Artés, los Guerola, los Pallarés
y los Ferri, en cuyo almacén, impregnado de olor a espi-
ritosos licores, celebraba la misa dominical mientras du-
raron las obras de la iglesia. Pero el abogado nada pudo
decirle de sus amigos y se despidio entregandole un do-
nativo para las necesidades.

—Que Dios se lo pague.

Abundio Picatoste sali6 de la iglesia con el conven-
cimiento de que Dios, con los papeles que le habia entre-
gado el parroco, le habia pagado bien la limosna. Feliz
por el resultado obtenido, se aleja de Almansa condu-
ciendo con una mano en el volante y la otra sujetando el
movil para darle la buena nueva al director del banco.

—He localizado a todos los descendientes hasta lle-
gar al nieto de ese Marqués que desaparecio en 1935. Y
tenemos la suerte de que, por motivos politicos, la familia
emigro a Francia cuando el nifio tenia doce afos, por lo
que no existen datos de ¢l en el registro del documento
nacional de identidad.
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—Pues ahora sélo falta que logres un carné de iden-
tidad a nombre de ese nieto.

—No habra problemas, pero tendremos que pagarlo
bien.

De repente, el abogado se percata de que una pareja
de la Guardia Civil le da el alto y detiene el coche sin dejar
el teléfono. Uno de los guardias se acerca hacia ¢l mien-
tras el corazon se le acelera.

—(No se da cuenta de que esta cometiendo un de-
lito? —El abogado cambia de color. La falsificacion y la
estafa pueden acarrearle muchos afios de carcel. Apenas
puede articular palabra y el guardia afiade—: ;No sabe
usted que no puede hablar por teléfono mientras conduce?

El hotel de los lios.

Una pelicula de los hermanos Marx

T odavia con el corazon acelerado por el susto, llega
al hotel Bayrén, nacido de la mano de don Miguel Boro-
nad cuando la playa de Gandia era un arenal de dunas.

En el Bayrén suelen darse cita gran nimero de los
principales acontecimientos sociales de la ciudad de Gan-
dia, por lo que no seria raro encontrarse al virrey de Ca-
talufia, don Francisco de Borja, cenando amigablemente
con el emperador Carlos V. Hoy mismo, tienen lugar cua-
tro importantes eventos. En el Salon Sorolla celebra una
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reunion el estamento universitario para coordinar su par-
ticipacion en los actos del V Centenario. Ademas del rec-
tor de la Universidad Literaria de Valencia, asisten el
director de la Politécnica de Gandia, José Pastor, el direc-
tor de la Universidad Popular, Lluis Romero, el de la Nave
Grande y de la Universidad de Verano, Joan Del Alcazar,
y un representante del INEM, que, en fecha proxima, se
convertird en UPLD, la Universidad de Parados de Larga
Duracion.

En el Salén Tropical, tiene lugar la reunion de drag
queens auspiciada por el colectivo de transexuales, gays
y lesbianas de la Safor. Ademas de su conferencia y baile
mensual, pretenden elevar un escrito de protesta al Ayun-
tamiento por no estar representados oficialmente en los
actos del V Centenario de san Francisco de Borja.

Y en el Salon Celeste, se celebra la Junta Provincial
de Rotarios, presidida por el modisto Alejandro Vidal, que
inici6 su andadura profesional en Gandia durante los afios
sesenta de la mano del sastre Ausias, descendiente por
linea directa del poeta Ausias March.

El abogado Picatoste manda aviso a su amigo, el
policia, que debe de estar en alguna de las antedichas reu-
niones y, al poco rato, se entrevistan los dos en un discreto
rincon del bar frente a dos copas de bloody mary.

—Perdona que venga a molestarte aqui.
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—No tiene importancia. Los policias, como las fu-
nerarias, estamos de guardia las veinticuatro horas.

El policia no es facil de encuadrar en los modelos
al uso en peliculas y novelas negras. Narciso, que es su
nombre de batalla, es una flor sensible de la poesia en len-
gua vernacula; ex seminarista y superviviente de una ope-
racion de cambio de sexo que le puso al borde de la
muerte, vive en compaifiia de dos ancianas tias que le man-
tienen a cuerpo de rey. Estas venerables sefioras de exce-
lente mano para la cocina han sido reivindicadas
recientemente por el colectivo feminista Marieta Figa-
morta como inventoras de la fideua, en claro enfrenta-
miento con la familia Gonzélez, que sigue atribuyendo la
paternidad del guiso al patriarca don Eudaldo cuando, en
1917, en la despedida de soltero del segundo marqués de
Fernandez de Pinos, cocind para los amigos unos fideos
con caldo de pescado que el poeta gandiense Ligorio Fe-
rrer bautizo con el nombre de fideua.

El abogado y el policia Narciso van directamente al
grano.

—FEl carné que necesito ha de ir a nombre de Eu-
sebio Cantalapiedra. Aqui esta su partida de nacimiento y
el certificado de matrimonio de sus padres. Las fotos y las
huellas del tal Eusebio ya se las tomasteis en comisaria.

—Ya recuerdo. El tipo que decia ser Marqués.
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—Exactamente. No dejes de llamarme cuando lo
tengas.

—Descuida. En dos o tres dias lo tendras.

En cuanto el policia Narciso vuelve al Salén Cen-
telles, donde se celebra la fiesta de los drag queens, le falta
tiempo para preguntarle a su amigo Arturo Velasco:

—(El apellido de tu tio era Cantalapiedra?

—Si. ¢ Por qué lo dices?

—Me huelo que buscan a algin descendiente.

—iSilencio, por favor! —reclama el conferen-
ciante, y sigue su discurso—: Como os iba diciendo, fuera
del matrimonio esté la verdadera salvacion de las parejas.
Cristo dijo: “No es bueno que el hombre esté solo”. Pero
no dijo que tuviera que vivir siempre con la misma pareja
y no aclaré tampoco el tipo de pareja. Como afirma Lu-
ciano de Samosata: “Todos tenemos una parte femenina
y una masculina; lo importante es saber qué parte predo-
mina en cada momento de la vida”. —Los asistentes
aplauden—. Y ahora, damas y caballeros, busquen pareja
y comience el baile.

Miguel Bosé canta Bandido y el policia Narciso y
Arturo Velasco de Sotomayor bailan juntos en aras del
amor que los hace felices.

Los politicos son gente semifracasada en sus par-
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ticulares negocios y profesiones, hombres de mentali-
dad mediocre, dudosa moral y potentosa vulgaridad.
W.B. Pilkin. The twilight of the american mind.

Desde el comienzo del Afio Borgiano, la ciudad se
ha engalanado con pendones, estandartes y banderas, con
las armas de los Borja. Ha sonado la musica de san Fran-
cisco en la restaurada Colegiata, de la mano de Jordi Sa-
vall, y gran nimero de lienzos con la imagen del Santo
adornan la mayor parte de los balcones de casi todas las
casas de la ciudad.

Esta tarde, tercer jueves de enero de 2010, se ha reu-
nido el pleno municipal para tratar exclusivamente asun-
tos del V Centenario. El alcalde Jos¢é Manuel Orengo,
consciente de los beneficios economicos que puede supo-
ner la idea de sus asesores, de convertir la aparicion de
los antiguos marqueses de Fernandez de Pinos en un mi-
lagro de san Francisco de Borja, se ha apresurado a invitar
a don Fernando y dofia Margarita, que por supuesto acep-
taron muy gustosos la idea de participar en los actos del
V Centenario, al igual que lo hicieron sus padres interpre-
tando a Dofia Leonor de Castro y al Duque de Gandia en
la gran cabalgata del IV Centenario en 1910, junto a don
Sinibaldo Gutiérrez que tuvo una destacada intervencion
en el papel de Ignacio de Loyola y don José Rausell que
encarnd la figura del Emperador Carlos V.
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Se inicia la sesion con el rezo de la oracion a san
Francisco y el alcalde, Sefior Orengo pide un minuto de
silencio por las victimas del terremoto de Haiti.

En primer lugar, los sefiores Durd y Novell, expo-
nen los beneficios econdmicos que generara el milagro de
la aparicion de los Marqueses, no solo por la comerciali-
zacion y venta de aguas y licores milagrosos, medallas,
camisetas, libros, estampas y todo tipo de recuerdos del
Santo, sino principalmente porque al ser los Marqueses
miembros de la nobleza espafiola de la que el Santo es pa-
trono, atraeran a Gandia gran nimero de famosas duque-
sas, marqueses, artistas, toreros, cupletistas, y otros
personajes asiduos de la prensa del corazon, que sin duda
potenciaran el impacto econdémico en la ciudad al hacer
que Gandia sea noticia en todos los medios de comunica-
cion del pais.

La propuesta despierta el aplauso unanime de los se-
flores concejales y el aplauso se repite con mas intensidad
al anunciar el sefior Dura que una espléndida mulata cu-
bana bailara salsas y merengues, lo que dara al especta-
culo el toque de modernidad que tanto reclamaban las
Juventudes Socialistas, el Bloc-Jove y Nuevas Generacio-
nes.

El sefor Torrd sugiere que en la cabalgata figure tam-
bién una carroza especial ocupada por miembros del Go-
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bierno de la Comunidad bajo el lema ““Para ofrendar nue-
vas glorias a Espafa”. Se acuerda también confiar los
arreglos musicales para la aparicion de los Marqueses, a
los sefiores Vicent Savall y Oscar Creus que habian que-
dado fuera del reparto de prebendas de la Comision. Des-
graciadamente, todas estas interesantes propuestas no
podran incorporarse en la Cabalgata del proximo dia 23,
pero se hardn realidad en las programadas para el verano
y en la del 18 de Diciembre que pondra fin a los actos del
centenario.

Don Fernando Mut propone descubrir los restos mor-
tales de la familia Borja enterrados en el presbiterio de la
Colegiata y se acuerda pedir la autorizacion del Abad para
realizar las pertinentes obras.

Don Javier Reig sugiere que la Compaiia Nacional
de Teatro Clasico estrene en el Teatro Serrano el Auto Sa-
cramental de Calderén de la Barca, El Gran Duque de
Gandia, una obra escrita en 1671 que se creia perdida y
nunca impresa, cuyo original fue encontrado en Bohemia
en 1958 y editada por la Academia checoslovaca de las
Ciencias en 1963. Desgraciadamente la idea es desechada
por tratarse de una obra en castellano y muy espainolista
que hiere la sensibilidad de los nacionalistas.

—Recorden que cal promocionar els nostres clas-
sics —apunta Josep Miquel Moya.
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—(Pero qué tienen que ver Ausias March, Joan
Martorell y Rois de Corella con san Francisco de Borja?
—pregunta la concejala Carla Ripoll.

Logicamente no hubo respuesta.

La concejala de Turismo Amparo Miret propone con-
vocar en Gandia una convencion de todos cuantos se ape-
lliden Borja-Borgia que supondria también una fuerte
inyeccion econdmica para el turismo local. Pero, por el
momento, la sugerencia queda sobre la mesa.

El sefior don José Lloret da cuenta a la corporacion
de que la sefiora Marquesa, en razon a su titulo nobiliario,
ha aceptado el cargo de fallera Mayor de Gandia del V
Centenario.

—Pues no estaria de mas —apunta el sefior Torr6—
que les invitara también la Junta Mayor de Hermandades
de la Semana Santa.

La propuesta se acepta por unanimidad y se acuerda
comunicarla al Presidente don Jestis Montolio.

Se acuerda también encargar un retrato de los Mar-
queses al pintor Francesc Nogueroles, miembro de la cé-
lebre familia de chocolateros, en el que se inspird el
famoso dibujante Manuel Vazquez para crear el personaje
de Kitin Nogueroles.

Como muestra de solidaridad de los pueblos del dis-
trito, Ana Cardenas, técnica de la Mancomunitat de Mu-
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nicipis de la Safor, propone que en la cabalgata figure una
lujosa carroza con todos los alcaldes vestidos a la usanza
de los cortesanos del Duque.

Ante el interés que ha despertado la presencia de los
Marqueses y las muchas posibilidades de colaboracion
que se vislumbran para potenciar el milagro, el alcalde
Orengo propone que la concejala de Turismo, se ponga a
disposicion de la Marquesa para completar todos los de-
talles de su participacion en los diferentes eventos.

El Marqués ofrece al sefior Orengo correr con los
gastos de una gran comida para los pobres de la Benefi-
cencia, tal como su padre don Hipoélito Cantalapiedra hizo
en 1910. El sefior Javier Roche, presidente de Caritas,
pensando en los parados de larga duracion sentencia:

—Calculo a groso modo que seran unos siete mil
trescientos.

El Marqués, consciente del poder de su nueva tarjeta
de crédito, da su conformidad y el Ayuntamiento en pleno
le despide con una cerrada ovacion.

Antes de abandonar el salén de plenos, el Marqués
saluda a Carla Ripoll, biznieta de su gran amigo el general
Rafael Ripoll Cabrera que fue alcalde de Gandia en 1922.

Los fanaticos tienen sus ensueiios,
con los que forjan un paraiso para su secta.
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J. Keats. Hyperion.

Don Fernando todavia guardaba en su memoria la
composicion de las fuerzas politicas del Ayuntamiento en
1935: republicanos, socialistas y la Derecha Regional;
pero tras la asistencia al pleno municipal y la lectura del
programa de actos que le entregé el alcalde, decide co-
mentar con Manolo sus impresiones sobre las nuevas fuer-
zas politicas que actiian ahora y su incidencia en los actos
del V Centenario.

—En la actualidad, ademas de la derecha represen-
tada por el Partido Popular, y la izquierda representada
por el Partido Socialista, estan los nacionalistas del Bloc
y la Plataforma, un grupo escindido del PP.

—Una cosa que no me ha gustado es la desconsi-
deracion con que se le nombra al Santo, pues prescin-
diendo de todo tratamiento, como duque, virrey, general
de la Compaiiia de Jesus o Santo, se limitan a llamarle
Francesc de Borja a secas. jQué horror! Mas que Santo
parece camarada o compafiero.

—A eso, hoy, le llaman progreso y modernidad.

—No acierto a comprenderlo. Y también me ha sor-
prendido el empeiio del Bloque en la cuestion de la len-
gua.

—No lo sabe usted bien. Es su arma politica.

—La lengua un arma de batalla?
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—Si. Ahora el valenciano es lengua cooficial y la
enfrentan al castellano.

—Que yo recuerde, la Constitucion de 1931 dice
en su articulo 4°: “El castellano es el idioma oficial de la
Republica” “A nadie se le podra exigir el conocimiento
ni el uso de ninguna lengua regional”.

—En realidad, aqui nunca hubo problemas, pero
Franco dispuso que se usara solo el castellano, la lengua
del Imperio como la denomino el padre Almifiana cuando
presentd al profesor Ximo Company en al iglesia de Pa-
lacio en su conferencia del pasado mes de enero.

—¢Franco? ;Qué Franco? No seria Ramon.

—No. Fue su hermano Francisco, que al acabar la
Guerra Civil se proclamo6 caudillo de Espana por la gracia
de Dios.

—Por la gracia de Dio? ;Pero no hubo elecciones
después de la Guerra?

—Nada de eso. Impuso su dictadura en todo el pais
durante mas de medio siglo.

—¢ Y nadie se levant6 contra ¢€1?

—iQue va! se muri6 en la cama en 1975.

—Tendrés que contarme mas cosas de Franco. Pero
dime, eso de que los nacionalistas quieren imponer el va-
lenciano...

—Le llaman catalan. En realidad son poco procli-
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ves a la cultura que no venga de los paises catalanes.

—iNo me digas! Con lo grande que es Espafia, eso
es muy empobrecedor.

—Y le digo mas. El pasado septiembre el Ayunta-
miento de Gandia se adhiri6 a la red de ciudades de cul-
tura y lengua catalana que promueve el Instituto Ramon
Lull.

—¢Quieres decir que ahora formamos parte del de-
lirio ese de los Paises Catalanes?

—Vamos camino de ello.

—Pues me resulta curioso que el Partido Socialista
Obrero Espaiol abrace las ideas nacionalistas. /Y qué
dice a todo esto la derecha? ;Ha intervenido en la progra-
macion del V Centenario?

—Seria muy largo de explicar. Hubo mucha mo-
vida entre los politicos, funcionarios y personas de con-
fianza para repartirse el pastel, siendo Alvar Garcia, desde
la sombra funcionarial del Archivo, el cerebro gris de la
programacion.

—Veo que en el programa de actos aparecen, mul-
titud de conciertos, exposiciones de pintura, escultura y
fotografia, comics, audiovisuales, representaciones tea-
trales y otros eventos a cual mas ingenioso. Pero lo que
mas me impresiona es que hay actividades tan peregrinas
y surrealistas como el Porrat de Sant Antonio de Beniopa,
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demostraciones de bolilleras, premios falleros de llibrets
y teatro con tematica borgiana, cabalgatas falleras y con-
ciertos de rock y pop. Y me pregunto que tiene que ver
esto con Francisco de Borja.

—FEn realidad se han limitado a “borgizar” las ac-
tividades que todos los afios se celebran en la ciudad y por
si todo esto fuera poco, aprovechan también la efeméride
para conmemorar la muerte de Alfonso el Viejo, adere-
zando al Santo con nuestros clasicos como paradigma de
la lengua, santisimo sacramento de los nacionalistas fuera
de la cual no hay salvacion, ni participacion ni subvencion
posible.

—No te extrafie Manolo. No olvides que una va-
riante del totalitarismo y del integrismo religioso es el na-
cionalismo, que se caracteriza por la imposicion de una
identidad a los individuos.

—Dice Vicente Palmer en su columna de EI Le-
vante El Mercantil Valenciano, que gracias a la acertada
intervencion de El Centre d’Estudis Alfons El Vell, Gan-
dia ha sabido hermanar a nuestros clasicos con el mundo
fallero, borgiano y penitente que es la clave, el arco de
medio punto, el non plus ultra de la sociedad gandiense.
Una sociedad que no debe olvidar, que el nacionalismo es
el mayor enemigo de la libertad.

—Pues me parece muy acertado el comentario.
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Memento homo quia pulvis

es et in pulverem reverteris.

Génesis 3:19

Hoy lunes, 1 de febrero de 1910, se cumple un mes
de la aparicion de los segundos marqueses de Fernandez
de Pinos y hay que reconocer que cada dia estdn mas in-
tegrados en la sociedad gandiense.

Luce un sol espléndido y la bonanza del clima medi-
terrdneo permite mantener abiertas las puertas de los bal-
cones del comedor que dan al jardin. Es mediodia y don
Fernando y dofia Margarita se disponen a comer. Evan-
gelino, vestido impecablemente de mayordomo, acompa-
fiado de la doncella cubana de punta en blanco, sirve la
mesa con todo el ritual que dofia Margarita ha tenido la
paciencia de ensenarles.

—(Queé tal con la concejala de Turismo?

—Un encanto de mujer. Estuvimos en la playa. No
la hubiera reconocido. ;Te acuerdas del chalet del mar-
qués de Barzanallana?

—Claro que lo recuerdo. Pero el Marqués resultaba
un poco pretencioso obligando al mayordomo a servirle
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el aperitivo en la orilla del mar vestido con chaquetilla y
guantes blancos.

—Pues el chalet se ha convertido en un edificio de
doce alturas.

—Y los chalets de don José Cano, de la familia
Melis, de Paco Frasquet y del sefior Egea el de la uralita?

—No queda ninguno. Todo son bloques de aparta-
mentos.

—iQu¢ horror! Como se habra puesto la playa.

—Esta espléndida. Hay cientos de edificios de diez
y doce alturas.

—3Si, ya lo sé. Los vi desde el tren y no me causa-
ron muy buena impresion.

—Es el progreso, Fernando. No seas antiguo. {No
dices ti que debemos acostumbrarnos a esta nueva vida?

—S1, pero no me negaras que es una vida muy rui-
dosa.

—Precisamente el marido de la sefiora concejala,
don Jos¢ Romero, es ingeniero especializado en la conta-
minacion acustica.

—Pues me gustaria conocerle porque la ciudad esta
mas ruidosa que cuando la conocimos nosotros en los
afios treinta.

—FEs muy simpatico. Te lo presentar¢.

Suena el timbre de la puerta y Evangelino anuncia:
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—Sefiora. Son los miembros de la Junta Local Fa-
llera.

El Marqués no puede evitar una exclamacion:

—( A estas horas? jQué inoportunos!

—No digas tonterias, Fernando. Vienen a tracrme
el nombramiento.

—(Qué nombramiento?

—FE]l de Fallera de Honor del V Centenario, ;no re-
cuerdas? Lo dijo el sefior Lloret en el pleno.

—iDios bendito! jHasta ahi podiamos llegar!

—Debes comprenderlo, Fernando. Me hace mucha
ilusion ser fallera de honor de san Francisco de Borja. Re-
cuerda la devocion que le tenian tus padres.

—Pero no querras recibirlos aqui, en el comedor.

—No, no, descuida. Los atenderé en el salon de la
entrada.

El Marqués no las tiene todas consigo y, en cuanto
dofia Margarita abandona el comedor, advierte a Evange-
lino:

—Vigile que los falleros no cometan ningtn estro-
picio. Y nada de cohetes aqui en casa.

Confirmando el prondstico del calendario zarago-
zano, ha amanecido un dia espléndido en San Jeronimo.
Los hermanos Arturo y Mercedes Velasco, siempre de
negro, juegan al criquet en el jardin observando escrupu-
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losamente las reglas del juego. Bajo una sombrilla hay un
carrito con bebidas, una mesa con las revistas Hola y Diez
Minutos y dos o tres sillones de mimbre pintados de
negro.

—¢Que¢ tal la fiesta con los drag queens?

—Una gozada. Por cierto, /te suena que el tio Fer-
nando tuviera un hijo?

—( A qué viene eso? Es la primera vez que lo oigo.

—Parece que esa pareja de fantasmas que se pasea
por Gandia esta interesada en que sea asi.

—Te dije que no me hacian ninguna gracia.

—Pues tuviste una premonicion.

—(Qu¢ insintas?

—Al parecer, el tio tuvo un hijo antes de casarse.
Un descendiente en linea directa que tendria derecho de
sucesion antes de mama.

—Eso seria nuestra ruina. Pero es imposible.

—¢Por qué iba a ser imposible?

—Porque los tios desaparecieron y, por tanto, no
puede hacerse ninguna prueba de ADN.

—FEn eso te equivocas, hermanita. A los tios los
mataron.

—No digas barbaridades.

—Escucha. Todavia hay mas. Los enterraron en el
jardin de la casa del paseo y unos afios después traslada-
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ron sus restos aqui, a la cripta. ;Te sirvo un giiisqui?
—Si, por favor. Lo necesito para digerir esta histo-
ria tan macabra. ;Y se puede saber quién hizo todo eso?
—Mama no me dijo mas. Se limit6 a darme la llave
de la caja que contiene los restos.
—Pues tenemos que hacerlos desaparecer inmedia-
tamente para impedir cualquier prueba de ADN.

De pronto, comienza a oirse un vocerio al otro lado
del muro del jardin.

—Sant Jeroni per al poble! Sant Jeroni per al poble!
—Ya estan otra vez aqui esos pesados.

Son miembros de diferentes colectivos ecologistas y
nacionalistas que, todos los primeros viernes de mes,
hacen oir sus voces para aparecer en los medios de comu-
nicacion. Hoy vienen con el portavoz de Los Verdes, Joan
Francesc Peris, y con Facund Puig, del Bloque Naciona-
lista de la Safor. Han almorzado en la cercana Venta de
Toni y, ahora, con la tripa llena, vociferan sus reivindica-
ciones acompafnados de dos hombres tocando el tambor
y la dulzaina y de una docena de comparsas llevando una
gran pancarta en la que se lee: Sant Jeroni per al poble.

Con las voces de los manifestantes flotando en el aire
puro de San Jeronimo, Arturo y Mercedes se dirigen a la
cripta donde reposan los restos de los abades del monas-
terio, los duques reales, sus hijos y los primeros marque-
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ses de Fernandez de Pin6s. Acceden haciendo chirriar una
puerta oxidada por el paso del tiempo y encuentran en el
suelo una vieja caja de madera de pino cerrada con un
enorme candado. Con gran cuidado, tras dar la vuelta a la
llave, Arturo levanta la tapa.

—Esta vacia!

—Mejor. Entonces ya no existen restos de los tios.

—Queda otra posibilidad. Los huesos que, segun
dicen, hay en la casa del paseo.

—(Quién dice eso?

—Acuérdate de que el dia que fuimos a las oficinas
de Domus Aurea para ultimar el precio de la finca, lo dijo
Guillermo Winson.

—Estoy segura de que en el jardin no hay nada en-
terrado porque toda aquella tierra se removid cuando hi-
cieron la remodelacion de la Casa de Cultura.

—Ya lo sé. Pero Guillermo habl6 sobre la existen-
cia de huesos humanos en el desvan.

—Eso vamos a saberlo enseguida. Llamar¢ a Evan-
gelino.

Suena el telefono en la casa del paseo y atiende la
llamada el mayordomo.

—Domicilio de los sefiores marqueses de Ferndn-
dez de Pin6s. Digame.

— Pero qué dices, imbécil? Yo soy la marquesa de
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Fernandez de Pinos.

—Perdona, carino.

—Escuchame bien. ;Estas solo?

—Si.

—Sube al desvan por una pequeiia puerta que hay
junto a la chimenea y mira si hay una caja de madera con
huesos humanos.

—Pero ;tu también crees que es verdad que aqui
hubo una checa?

—No hagas preguntas y sube al desvan.

Los hermanos Velasco esperan impaciente en la
cripta la respuesta de Evangelino mientras observan las
lapidas con los nombres de los reverendos abades y de los
ilustres duques reales convertidos hoy en polvo de la his-
toria, al tiempo que siguen oyéndose los gritos de los ma-
nifestantes, que también acabaran convertidos en polvo.

La voz de Evangelino vuelve a oirse por el teléfono:

—El desvan esta completamente vacio. Es curioso,
pero ni siquiera hay una mota de polvo, parece como si
lo acabaran de limpiar.

Cualquier preponderancia de la fantasia

sobre la razon es un grado de locura.

S. Johnson. Rasselas (cap. XLIV)

Dosia Margarita sigue con sus problemas de suefio
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y no ha tenido valor de volver a subir al desvan para com-
probar si a la mano de la calavera le falta la falangina del
dedo mefiique. No cabe duda de que el impacto producido
por esta nueva vida ha afectado sobremanera su sistema
nervioso. Afortunadamente Manolo consiguié una cita
con el doctor Alfredo Cortell y en estos momentos esta
tumbada en el divan del psiquiatra. Permanece en silencio
mirando al techo, buscando una explicacion a todo lo que
le ocurre desde que volvid a la vida hace apenas dos
meses. Suspira profundamente como si le faltara el aire,
saca un pafiuelo del bolso y se seca una furtiva lagrima
del elixir de amore de Donizetti.

—Tranquilicese y cuénteme todo lo que le sucede.

—Yo naci en 1887.

—iPor Dios, Margarita, no digas barbaridades!

—D¢jela, déjela. No la interrumpa.

—Nos asesinaron el 31 de diciembre de 1935.

—iNo le haga caso, doctor, esta loca!

—Ya me lo imagino. Si no, no estarian ustedes
aqui.

—Yo fui campeona de Wimbledon en 1907.

—iNo me diga! ;No sera usted Margarita de Soto-
mayor?

—Pues si. Jugué contra Linda Rusell.

—~Claro, y le gan6 por 6-4, 6-3 y 6-0. Y también
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gand en dobles.
Ahora, es el Marqués quien no sale de su asombro
oyendo el didlogo entre el médico y su mujer.

—Formando pareja con Fina Puig vencimos a las
americanas.

—Efectivamente. Por 6-4, 7-6 y 6-4 —aiade el
doctor Cortell.

—No, no. Ahi se equivoca usted, doctor. El tltimo
set lo ganamos por 6-1.

El médico se quita las gafas y, acariciandose la barba,
se queda mirando fijamente a dofia Margarita como que-
riendo desentrafiar los misterios de su mente.

—(Me cree ahora, doctor?

—Confieso que me ha sorprendido. Tiene usted una
memoria de elefante, pero...

—¢ Pero qué?

—De ahi a que sea usted Margarita de Sotoma-
yor... Bueno, ahora haremos una pequeiia prueba. Acom-
paie a la enfermera, por favor.

—Le juro que es verdad. Hace tres meses que he
vuelto a la vida. jTiene que creerme!

—~Claro que la creo. Tranquilicese, tranquilicese.

En cuanto dofia Margarita sale del despacho, a don
Fernando le falta tiempo para preguntar al psiquiatra:

—¢(Qu¢ le parece, doctor?
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—Verdaderamente es un caso muy interesante.

—Pero no creera nada de lo que dice.

—Por supuesto. ;Por quién me toma usted?

—Mi sefiora ha sido una persona muy equilibrada.
Pero desde hace unos meses...

—¢Desde que resucito?

—i¢Pero qué dice usted?!

—Yo no lo digo, lo dice ella.

El doctor abandona el despacho y el Marqués co-
mienza a arrepentirse de haber venido a la consulta de este
extrafo psiquiatra. Llevado por la curiosidad se acerca
para observar las fotografias, los titulos y los trofeos que
llenan el despacho, y no puede evitar cierta desazon por-
que todos ellos corresponden al campeon de tenis Alfredo
Cortell y estan fechados entre 1905 y 1915. Un monton
de preguntas se agolpan en su mente, pero en aquel mo-
mento vuelve el psiquiatra llevando en la mano los pape-
les del encefalograma.

—(Es grave, doctor?

—Mas bien es extrafio. Ya he tenido algin paciente
como ella y esperaba que diera un encefalograma plano.

—( Quiere decir que su cerebro estd muerto?

—Su cerebro original si; pero no se preocupe. Este
tipo de pacientes posee otro cerebro extrasensorial.

Don Fernando parece caer en la cuenta de su situa-
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cion y pregunta con un hilo de voz:
—¢ Entonces, nosotros...?
El doctor Cortell sonrie y le aclara en voz baja:
—Efectivamente, nosotros y algunos mas que no
lo parecen tenemos un cerebro extrasensorial. Pero, por
favor. Recuerden que éste debe ser el secreto mejor guar-
dado de nuestras vidas.

—Pero... justed también...?

—Por supuesto. ;Como si no podria ser tenista en
1910 y psiquiatra en el 2010? ;No pensard que es un mi-
lagro del Santo?

—Pero... la enfermera sabra. ..

—Vayanse tranquilos. Juana Navarro, la psicéloga,
también es de los nuestros.

Ni don Fernando ni dofia Margarita han salido muy
animados de la consulta. ;Qué quiso insinuar el doctor al
decir “también es de los nuestros”? ;Seria que ellos tam-
bién habian tenido otra vida y vivian ahora con un cerebro
extrasensorial? Habian ido a la consulta para quitarse una
preocupacion y salian ahora mas preocupados.

Afortunadamente, al llegar a casa los esperaba una
buena noticia. El policia Narciso habia logrado el encargo
del abogado Picatoste, y Manolo los aguardaba con una
sonrisa de satisfaccion pintada en el rostro.

—iAl fin hemos conseguido su carné de identidad!
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—Magnifico. Ya era hora.

—Solo hay un pequefio problema.

—¢De qué se trata?

—Una simple minucia. De ahora en adelante tendra
que llamarse Eusebio. Es el inico modo legal de llegar a
un descendiente del hijo que tuvo el sefior Marqués con
Teresa Lozano Garrido.

—(Sabes, Manolo, que no recuerdo en absoluto a
la tal Teresa? ;Dices que era de Almansa?

—Si. El abogado ha conseguido reconstruir la his-
toria. Tuvieron un hijo y luego...

Dofia Margarita, que escucha todo aquello sin salir
de su asombro, no puede dejar de preguntar:

—¢Quieres decir que mi marido tuvo un hijo...?
Aqui debe haber un malentendido.

—No, no. Esta muy claro —asegura Manolo—. Y
luego ese hijo se casd y tuvo un hijo que hoy seria su
nieto.

—Pero qué barbaridad es ésa, Manolo? ;Como es
posible que tengamos un nieto?

—Bueno, bueno —interviene el Marqués—. Deje-
mos eso ahora, Margarita. Lo importante es poder recla-
mar la herencia.

—El abogado ya ha presentado ante el juzgado la
nueva declaracion de herederos y, en cuanto el juez dicte
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el auto reconociendo la condicion de Eusebio Cantalapie-
dra, llevaremos al notario la relacion del caudal heredita-
r10.

—1La casa del paseo, San Jerénimo, las cuentas co-
rrientes... —apunta dofla Margarita.

—S1, si, senora. Todo. Absolutamente todo. El no-
tario extendera la escritura de adjudicacion y luego pro-
cederemos a la venta de San Jerénimo a la inmobiliaria
Domus Aurea. Ahora solo queda firmar estos poderes con
el nuevo nombre y...

El Marqués, sin dejar de contemplar aquella cartu-
lina plastificada con su fotografia, que le abre el camino
para recuperar sus propiedades, firma todos los papeles
que le presenta Manolo con el nuevo nombre de Eusebio
Cantalapiedra.

—Dentro de unos dias realizaremos la venta y ten-
dréan ustedes los cinco millones de euros.

Cuando Manolo se despide y sale del salon, el Mar-
qués observa una mueca de disgusto en el rostro de su
mujer.

—(,Qué te ocurre, Margarita? ;No estas contenta?

—(Como era Teresa? Nunca me hablaste de ella.

—No iras a ponerte celosa ahora. Aquello fue antes
de casarnos y... apenas la recuerdo.

—La quisiste mucho? ;Es cierto que tuvisteis un
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hijo?
El Marqués le toma la cara entre sus manos y la llena

de besos.

—A la tnica que yo he querido en mi vida ha sido
a ti. No me dirds que no es gracioso todo lo que me ha su-
cedido. ; Te das cuenta de que me he convertido en mi pro-
pio nieto?

—No estoy para bromas, Fernando.

—Lldmame Eusebio y perdona que te diga que no
tienes derecho a enfadarte. Hemos tenido la suerte de vol-

ver a vivir y seguimos tan enamorados como el primer
dia.

Es menester mucho ingenio para no

naufragar en medio de la popularidad.

R. de Gourmont. Les pas sur le sable

La labor de topo infiltrado que realiza Evangelino

en su doble funcion de mayordomo y chofer en la casa del
paseo de las Germanias ha permitido a los hermanos Ve-
lasco estar al corriente de todo cuanto alli sucede. La no-
ticia de que don Fernando ya dispone de un carné de
identidad a nombre de Eusebio Cantalapiedra es motivo
para que aumente la intranquilidad de los dos hermanos,
aunque siguen aferrados a la idea de que, al no aparecer
restos humanos, es imposible probar la autenticidad de
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cualquier pretendiente.

Mientras tanto, la vida social de don Fernando y
dofia Margarita, tal como ocurrid con sus padres dofia
Monserrat y don Hipolito a mediados del 800, se va afian-
zando cada dia més. Pero sobre todo, ha sido el plan mu-
nicipal de convertirlos en protagonistas de un auténtico
milagro de san Francisco de Borja en pleno siglo XXI
que, lo que los ha llevado a estar presentes en todos los
medios de comunicacion.

Ferran Millet los entrevistd en Gandia Televisid y
tres periodistas de lujo, Jos¢é Manuel Alfaro, Manuel Bar6
y Salvador Mascarell, repasaron con ellos los momentos
estelares de la presencia de su familia en Gandia, ayudan-
dose en buena parte con el material grafico que los sefio-
res Ignasi Mora y José Miguel Borja recogieron en su
libro Gandia 1881-1980. Aparecieron en pantalla las ima-
genes de un sinfin de gandienses ilustres, desde Alcalé de
Olmo al padre Leandro Calvo, pasando por Rausell, Si-
nibaldo Gutiérrez, Trevijano, el cardenal Sanz y Forés y
los Fourrat, O’Morant, Crocier, Lombart y Lapeyre, ve-
nidos de allende los Pirineos; una ¢€lite que contribuy6 con
su esfuerzo y su dinero al progreso de la ciudad.

También por los micréfonos de Radio Gandia que
dirige Paco Sanz y Onda Naranja de César Garcia, Mo-
desto Ferrer, Marina Vallés, Begofia Boluda, Puri Naya y
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Carmen Berzosa entrevistaron a los nuevos Marqueses en
sus respectivos programas de informacion local. Y el ve-
terano Antonio Capo entrevisto a los Marqueses en la in-
timidad de su casa.

Por su parte, Pepe Arnau, en el semanario Gente de
la Safor, publico unas declaraciones del sefior Montolio,
presidente de la Junta Mayor de Hermandades de la Se-
mana Santa, anunciando la visita de los Marqueses al
Local Museo de Semana Santa y el acuerdo tomado por
la Junta de nombrar a dofia Margarita de Sotomayor Ca-
marera Mayor del Cristo Resucitado.

Por si todo esto fuera poco, en el Forum del Dialeg,
que dirige Salvador Gregori, Maria Luisa Albi present6 a
los Marqueses para que hablaran sobre “La filantropia de
los Fernandez de Pinos durante su presencia en Gandia
desde mediados del siglo XIX”. El salon de Fomento se
llen6 a rebosar y los asistentes escucharon con gran aten-
cion y devocion las palabras del Marqueés. Pero sin duda,
el mejor momento de la singular pareja fue en la cena con
algunos miembros del Forum, donde se suscit6 el tema de
la doble vida, la otra vida o la vida perdurable, como ex-
plicé Salvador Marin al desarrollar la idea que les ofrecia
a sus feligreses un cura de Alcudia de Carlet intentando
venderles parcelas en el cielo para asegurarles su sitio en
la otra vida. Juana Navarro, a la que ya conocieron en la
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consulta del doctor Cortell, explicd los fendmenos de la
doble personalidad. Por su parte, Ramon Soler hablo
sobre la doble vida econdémica y la doble contabilidad.
Rosa Mari Fernandez insisti6 sobre la doble vida de los
maltratadores mientras Miguel Angel Climent pensaba en
la nueva vida de su primer nieto que acababa de nacer.
No cabe ninguna duda de que Manolo Femenia, cum-
pliendo las 6rdenes del director del banco, habia sabido
ganarse la confianza de los Marqueses. Ahora, espera la
gratificacion del director para poder hacer realidad los de-
seos de su mujer —apartamento en Estrellas de Gandia,
coche nuevo, operacion de cirugia estética, vestidos, via-
jes y un piso en Valencia para los hijos que van a ir a la
Universidad—, y para que todo llegue a feliz término, en
vez de dirigir sus oraciones a san Francisco de Borja, no
ha dudado en encomendarse al beato Andrés Hibernon
pensando que el santo patrén va a estar muy ocupado este
afio en manos de los politicos y las instituciones locales.
La visita de los Marqueses al abogado Abundio Pi-
catoste, acompafiados de su hombre de confianza, va a ser
el penultimo acto para que la gran maniobra ideada por el
director del banco y el abogado dé su fruto.
Sin poder reprimir la emocion que los embarga, don
Fernando y dofia Margarita escuchan con atencion la lec-
tura del documento que el abogado acaba de recibir del
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juzgado.

—Vista la documentacion aportada, los informes
del Registro de Ultimas Voluntades, y hechas las perti-
nentes comprobaciones, declaramos que don Eusebio
Cantalapiedra Hernandez, inico hijo de Fernando Canta-
lapiedra Lozano y de Maria Herndndez Ruiz, que falle-
cieron intestados, es nieto de don Fernando Cantalapiedra
Fernandez, marqués de Ferndndez de Pinds, por lo que le
corresponden todos los derechos sucesorios sobre los
bienes y el titulo de su abuelo, que fallecio sin hijos y sin
otorgar testamento el 31 de diciembre de 1935. Todo ello
resulta del auto de declaracion de herederos a su favor, a
tenor de lo resuelto en el expediente de declaracion de he-
rederos tramitado bajo el nimero 148/2010.

En los ojos azules de donia Margarita asoman dos la-
grimas.

—GGracias, Manolo, si no hubiera sido por ti...

El Marqués tampoco puede ocultar su alegria vy,
henchido de satisfaccion, abraza por primera vez a su
hombre de confianza, que con su teson y esfuerzo ha lo-
grado lo que parecia imposible.

— Y cudndo podremos proceder a la venta? —pre-
gunta dofia Margarita.

—Cuestion de unos dias. Pero no se preocupen. Ya
he hablado con el notario y el proximo martes, dia seis de
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abril, nos reuniremos con los compradores, y Manolo, con
los poderes que le han otorgado, firmara en su nombre y
les llevara el dinero.

—Quedamos en que seran cinco millones de euros,
(verdad?

—Por supuesto, don Eusebio. Seran cinco millo-
nes.

Por la noche, después de la cena, los Marqueses qui-
sieron celebrar la buena nueva con Ninotchka y Evange-
lino. Don Eusebio, con voz solemne, les leyo el auto del
juzgado y a continuacion mandé abrir una botella de
Moét-Chandon y propuso un brindis por los nuevos mar-
queses de Fernandez de Pinds.

Manuel Femenia, pensando en la recompensa que
iba a recibir por sus servicios, corrio a su casa para comu-
nicarle a su mujer que el milagro que con tanta devocion
pidieron al Beatet iba a ser pronto realidad. Pero sin lugar
a dudas, la mayor alegria fue para el director del banco y
el abogado Abundio Picatoste, porque suponia la llegada
a buen puerto de su ambicioso y diabolico plan para em-
bolsarse cinco millones de euros. Un auténtico alarde de
imaginacion e ingenieria falsificadora al convertir a don
Fernando en su nieto Eusebio. ;Una gran mentira o acaso
podria ser la confirmacion de la teoria del doctor Cortell?
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Esto es mas que un crimen, es un desatino.
J. Fouche. Memoires
La noticia que para unos fue de alegria se convirtio
para otros en mala noticia cuando Evangelino, aquella
misma noche, se presentd en San Jeronimo y les dijo a
Arturo y Mercedes:

—Parece ser que el juzgado ha reconocido la exis-
tencia de un nieto de vuestro tio Fernando.

—FEso es imposible. No existen restos del tio y no
pueden hacer ninguna prueba de ADN.

—No importa. Han logrado reunir la documenta-
cion suficiente para acreditar la personalidad del nuevo
heredero.

— ¢ Estés seguro de lo que dices?

—He escuchado la lectura del auto y no cabe nin-
guna duda. Es una sentencia firme.

Arturo y Mercedes, impresionados por la noticia,
sienten un ligero temblor en lo mas hondo del estdbmago
e incluso las armaduras de viejas batallas que decoran el
salon parecen estremecerse. Los hermanos Velasco son
conscientes de que no pueden evitar por métodos legales
la hecatombe que se les viene encima. Permanecen un ins-
tante en silencio. Se miran a los ojos y llegan a la misma
conclusion.

—No vamos a permanecer con los brazos cruzados,



El misterio de la Casa de la 165

(verdad, Arturo?

—Claro que no, hermanita. Tenemos que encontrar
una solucidn, y la Unica es hacerlos desaparecer.

—Quiza tu amigo Narciso, el policia, podria encar-
garse del asunto.

—(,Qué pretendeis?

—Simplemente que desaparezcan para siempre —
sonrie Mercedes con un destello diabolico en los 0jos.

—¢Eliminarlos? ;No lo diréis en serio?

Los dos hermanos, comos dos pajaros de mal agiiero,
asienten con la cabeza, permanecen sin decir palabra pa-
ladeando el giiisqui mientras contemplan las enormes pa-
noplias repletas de armas que decoran el salon: arcos,
flechas, lanzas, ballestas, pufiales, arcabuces, pistolas...
(Cual seria la mejor arma para eliminarlos?

—¢ Cuanto estais dispuestos a pagar?

—Unos 50.000 euros. /No crees tu, Mercedes?

—3Si. Puede ser un precio muy justo.

—Creo que no habéis hecho bien las cuentas.

—(Coémo dices?

—Jos¢ Luis Mas, el de la inmobiliaria, me dijo que
teniais apalabrada la venta de San Jerénimo con Domus
Aurea por diez millones de euros. Creo que lo justo seria
una tercera parte.

— Pero tu estas loco?
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—Si somos tres los que vamos a estar en el asunto,
es logico que el resultado se divida entre tres.

— ¢ Estas diciendo que ta harias el trabajo?

—Es posible. Pero tendria que asegurarme de que
luego no me dejariais fuera del reparto.

—Podriamos firmar un documento.

—Ja, ja. Diciendo que Evangelino Rebollo recibira
tres millones de euros por la muerte de don Eusebio Can-
talapiedra. j;Pero por quién me tomais?!

Ademas de las armas de las panoplias, Mercedes
tiene las suyas propias y, sentandose sobre las rodillas de
Evangelino, le dice abrazandolo y metiéndole la mano
entre las piernas:

—Te lo garantizo yo, carifio. Y lo rubricaremos con
esto.

Evangelino, que ya conoce las artes de su amante,
no cae en la trampa y se resiste al asedio, pero Mercedes
insiste en su intento comenzando a desabrocharse la blusa
hasta que Arturo pone fin al espectaculo.

—Dejaos de tonterias. Os casais, Evangelino se
convierte en un miembro mas de la familia y todo arre-
glado.

Mercedes salta hecha una fiera.

—i¢Pero te has vuelto loco?! jjCasarme yo con un
mayordomo!!
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Evangelino acusa el golpe y guarda silencio. Esta
acostumbrado a las impertinencias de la sefiora Marquesa,
pero reconoce que le paga bien sus servicios y opta por
callar.

—Tienes que hacerlo, Mercedes —insiste su her-
mano—. Si no, estamos abocados a perderlo todo.

—¢Y por qué no te casas ti con ¢1? Ahora los ma-
trimonios entre personas del mismo sexo tienen los mis-
mos derechos que los normales.

—~Oye, bonita —protesta Evangelino—. ;Pero tu
me has tomado a mi por maricon?

—<Calmaos los dos. Por favor. Nos estamos jugando
un monton de millones. Mi hermana tiene razon. Los de-
rechos son los mismos. La boda no seria mas que un sim-
ple papeleo, y cuando repartamos el dinero nos
divorciamos.

La boda de Arturo con Evangelino se celebro a los
pocos dias con la maxima discrecion y, en cuanto Evan-
gelino tuvo en la mano el correspondiente certificado que
le convertia en un miembro mas de la familia Velasco de
Sotomayor, comenzo6 a preparar, desde su privilegiado
puesto de mayordomo, el operativo para eliminar a los
Marqueses.

Mientras tanto, el director del banco y el abogado Pi-
catoste vuelven a reunirse con los socios de Domus
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Aurea, acompafiados del abogado don Enrique Moragues
y del licenciado don Jeroni Banyuls, para modificar el
contrato de compra debido a los ultimos sucesos acaeci-
dos.

—Se trata simplemente de cambiar el nombre de
los propietarios, respetando todo lo acordado en cuestion
de precio y forma de pago —explica el abogado Picatoste.

—Desde que tengo uso de razén, siempre fueron
los hermanos Velasco los propietarios de San Jeronimo
—comenta el sefior Castella.

—Asi es. Pero la situacion ha cambiado y han sur-
gido unos nuevos propietarios.

—(Asi de simple? ;Han cambiado los duefios de
la noche a la mafiana? —pregunta el abogado Moragues.

—Efectivamente. Aqui esta el auto del juzgado
nombrando a don Eusebio Cantalapiedra Hernandez
nuevo propietario.

—¢Y quién es este don Eusebio Cantalapiedra?

—Un nieto del antiguo Marqués que muri6 en
1935, y, l6gicamente, estd antes que su cufiada y sus hijos
en la linea de sucesion, y ésta es la sentencia que lo acre-
dita.

El sefior Moragues lee detenidamente el documento
en voz alta y, cuando finaliza, el abogado Picatoste pun-
tualiza:
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—Como ven, estd todo conforme a derecho vy, si
les parece bien, el martes, dia 6, a las doce, en la notaria
de don Rafael Gomez Ferrer firmaremos la escritura de
compraventa.

—(No sera por casualidad el Marqués ése del mi-
lagro que aparece a todas horas en los medios de comuni-
cacion? —pregunta el sefior Lacomba.

—Efectivamente —sonrie Picatoste—. Pero, como
comprenderan ustedes, no es el mismo Marqueés que des-
aparecio en 1935; seria una locura.

—Menos mal —dice el sefior Castella—. Le ase-
guro que en algiin momento llegamos a dudar, porque ha
habido tantas habladurias sobre las posesiones de los Mar-
queses... Y ahora, con esto del milagro...

—FEso es una maniobra del Ayuntamiento para pre-
sentarlos como un milagro de san Francisco de Borja. No
me negaran —apunta el seflor Banyuls— que no es una
buena idea para rentabilizar los actos del centenario.

—Para nosotros —dice el sefior Castella— el mi-
lagro seria que se pusieran de acuerdo las tres administra-
ciones para dar luz verde a nuestro proyecto de la
urbanizacion. Y esperemos que ya no surjan mas proble-
mas.

—Ahora dicen que el chofer que se caso con la her-
mana de la Marquesa mato a los Marqueses antes de la
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guerra —comenta el sefior Banyuls.
—iCono, Jeronimo! —Ile espeta el seior La-
comba—. jYa esta bien de muertos y de guerras!

—Pero no me digais que el asunto no tiene guasa
—interviene el sefor Castell&—. Los sobrinos toda la vida
creyéndose propietarios y, de la noche a la manana, se les
evapora San Jeronimo. Esto parece una novela de ciencia
ficcion.

El director del banco esboza una sonrisa de satis-
faccion y no puede menos que comentar:

—ILa imaginacién de los novelistas da para muy
curiosas historias, pero la realidad supera siempre a la fic-
cion.

—Dejémonos de novelerias —dice el sefior La-
comba al director del banco— y recuerde que tendra que
prepararnos el taloén del crédito acordado por diez millo-
nes de euros.

—No habra talon.

Al oir la respuesta, los socios de Domus Aurea pali-
decen.

—¢Pero qué historia es ésta? Usted dijo que tenia-
mos ya el crédito concedido.

—Y lo esta. Tranquilicense. Pero el nuevo propie-
tario quiere el pago en efectivo.

—(Es que no se fia de sus cheques?
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—No se preocupen. El martes, antes de ir a la no-
taria, se pasan por el banco y tendran a punto un maletin
con el dinero en efectivo.

—Ya tengo ganas de conocer al nuevo propietario.
Tiene que ser un tipo curioso —comenta el seiior Mora-
gues— .

—Desgraciadamente el sefior Cantalapiedra no ira
a la notaria. Manolo Femenia, nuestro apoderado, firmara
en su nombre. Es su hombre de confianza y tiene los co-
rrespondientes poderes, de los que le entregd una copia.

Decia Freud que el amor y la muerte pueden con-
vivir con facilidad en el cerebro de un hombre. Y asi es,
porque durante estos dias en el de Evangelino han convi-
vido el apasionado amor por Ninotchka con el exhaustivo
estudio en las paginas de Internet para la fabricacion de
una bomba. 3.300.000 euros es una cantidad demasiado
tentadora para no realizar un trabajo tan sencillo como co-
locar en el motor del coche de los Marqueses una bomba
que explotard al dar el contacto.

Evangelino tiene previsto el lunes, 15 de marzo, el
mismo dia que entre los actos del V Centenario el CEIC
Alfons el Vell conmemora la muerte del Duque Real Al-
fonso el Viejo, acabar con la vida de los Marqueses, que
“metafisicamente”, como decia el abogado Escriva, son
unos simples fantasmas. No cabe duda de que sera un dia
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glorioso para los anales de la ciudad este doblete mortal
de un duque y un marqués tan ligados a la historia de la
ciudad de Gandia.

Las ideas surgidas en el pleno municipal para impli-
car a los marqueses de Fernandez de Pinos en las celebra-
ciones del V Centenario como hecho milagroso, han sido
muy bien acogidas por la ciudadania, hasta el punto de
que el pastelero Tano, a sugerencia de Lola Ferrer, su
mujer, ha inmortalizado a don Fernando y dofia Margarita
en sendas figuras de chocolate que se exhiben en el esca-
parate de su establecimiento. También el pastelero Ramiro
Buj, a instancias de su mujer Carmen Ferrair6, ha prepa-
rado una corona de gloria especial y la ha bautizado como
“la doble corona del Marqués”. Lastima que no vivan las
hermanas Cruafies, Ana Devesa, Pepita Mora, Eudaldo
Gonzélez y el sacristan Rascamalles porque, sin duda,
también habrian aportado alguna exquisitez de su impor-
tante acervo culinario.

Por su parte, la Asociacion de Comerciantes del Cen-
tre Historic ha convocado un gran concurso de escaparates
adornados con temas borgianos y las vitrinas se han lle-
nado de los mas variopintos objetos, desde calaveras y so-
tanas jesuiticas a un mechon de pelo de Lucrecia, pasando
por la espada de César y un sinfin de ladrillos decorados
con simbologia y heraldica borgiana, fabricados en un an-
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tiguo horno situado en el barrio de El Raval y que, recien-
temente, han visto la luz gracias al trabajo de Josep V. Es-
criva, Issa Sifres y Francesc Sales.

Los jueves, milagro.

Una pelicula de Luis Garcia Berlanga

Hoy miércoles, 10 de marzo de 2010, se recordara
como el dia del segundo milagro del Santo que ha hecho
el prodigio de aunar las voluntades del Gobierno de Es-
pafia, del Gobierno de la Generalidad Valenciana y del
Ayuntamiento de Gandia para dar luz verde al megapro-
yecto de la urbanizacion de San Jerénimo, que sacara a
Gandia del profundo pozo de la crisis econdémica. Hay que
sefalar que para que se produjera este milagro han sido
factores decisivos tanto la intervencion del alcalde Orengo
como la de Inmaculada Bafiuls, diputada en Cortes por el
PP, y el acuerdo de todos los grupos del Ayuntamiento de
Gandia.

La idea de la urbanizacion de San Jeronimo venia de
los tiempos del ministro Fraga y ahora, con la moda de
los golfs, los resorts, los adosados y los spas, vuelve a re-
surgir con fuerza junto a un edificio historico de valor in-
calculable. El milagro ha logrado que Ministerios de
Infraestructuras y Medio Ambiente, todas las consejerias
de la Generalidad y la Confederacion Hidrografica del
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Jacar, presidida por el gandiense Juan Jos¢ Moragues,
hayan apoyado incondicionalmente el proyecto de la so-
ciedad Domus Aurea que, sin duda, salvara de la crisis a
la comarca de la Safor porque traerd aparejada la creacion
de mas de 2.000 puestos de trabajo en las obras, aparte de
los que se creen en las industrias auxiliares.

Desde que la feliz noticia llegd al Ayuntamiento a
primeras horas de la manana, el alcalde Orengo y sus co-
laboradores se han reunido en el Salon de Coronas con el
sefior abad, el rector de los padres jesuitas, el Circulo de
Amigos de san Francisco de Borja y los representantes de
la constructora Domus Aurea, que no pueden disimular
su alegria ante el negocio que se avecina. La reunion tiene
como objeto declarar este 10 de marzo como el Dia Ofi-
cial del segundo Milagro de san Francisco de Borja y
anunciarlo a bombo y platillo en los medios de comuni-
cacion.

El operativo publicitario se ha puesto en marcha ra-
pidamente; Jos¢é Ramoén Tiller ha creado el eslogan “Gan-
dia, la ciutat dels miracles”, y la agencia CrespoGomar ha
insertado los correspondientes anuncios en todas las re-
vistas y periodicos locales, asi como en vallas y emisoras
de radio y television. Por su parte, el disefiador Mauro
Hernandez ha propuesto crear una nueva imagen del
“Santo constructor” provisto de casco, cartabon, compas
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y plomada. Pero, finalmente, la idea no fue aceptada por-
que algunos miembros de la Comisidn vieron en ella cier-
tas connotaciones masonicas.

Estamos en plena semana fallera. Hoy lunes, 15 de
marzo, es un gran dia para los marqueses de Fernandez
de Pinds. Esta tarde tienen dos actos importantisimos. A
primera hora, la inauguracion del busto de dofia Margarita
en los jardines de la Casa de la Marquesa, y a media tarde
iran al Museo de la Semana Santa, donde dofia Margarita
va a ser proclamada Madrina y Camarera Mayor del
Cristo Resucitado, aunque don Fernando, ahora don Eu-
sebio, se pregunta para qué diablos Cristo Resucitado ne-
cesita una camarera.

El acto de la colocacion y bendicion del busto de la
Marquesa ha congregado en el jardin de la Casa de la Cul-
tura a un impresionante gentio. El escultor Nassio esta co-
locando en un pedestal de marmol bellamente labrado por
Héctor Peird, autor de la lapida de Ausias March, el nuevo
busto de bronce con la ayuda de Ninotchka y de Evange-
lino, ante la mirada complaciente de los Marqueses, que
junto a la sefiora Liduvina y al padre Puig presiden la ce-
remonia desde una tribuna levantada al efecto.

El padre Puig bendice el busto de dofia Margarita y
pronuncia un breve parlamento recordando que si ya fue
un milagro la aparicioén de los Marqueses en este afio glo-
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rioso del V Centenario, se suma ahora el nuevo milagro
del consenso politico alcanzado entre las diferentes admi-
nistraciones del Estado para autorizar las obras de la gran
urbanizacion que resolvera el problema del paro en nues-
tra ciudad. Habla también el padre Puig sobre la vocacion
misionera de san Francisco de Borja mandando a predicar
la Buena Nueva a los hombres y mujeres de muchos pai-
ses que hoy vienen a Espafia convertidos en emigrantes.
La cita es muy del agrado de la sefiora Liduvina, que pre-
side también el acto en representacion del Ayuntamiento
acompafada de una corte de arabes, bolivianos, argenti-
nos, uruguayos, rumanos, bulgaros y ecuatorianos atavia-
dos con los trajes tipicos de sus paises. La sefiora Liduvina
pronuncia unas palabras en valenciano que la mayoria de
los inmigrantes no entienden, pero aplauden fervorosos
ante el temor de perder alguna de las ayudas que desde su
departamento puedan recibir. Asisten también al acto re-
presentantes de las asociaciones de vecinos y de otros co-
lectivos sociales que creen fielmente en la participacion
ciudadana, deseosos siempre de quedar bien con los poli-
ticos de turno para hacer méritos a posibles ayudas, sub-
venciones y otras prebendas. El grupo de dolcainers i
tabaleters de la Safor interpreta el Himno Regional. Los
asistentes aplauden y, seguidamente la sefiora Liduvina
retira el pano que cubre la obra del artista y el publico
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vuelve a aplaudir disciplinado, como lo viene haciendo
desde hace mas de un siglo en todos los actos oficiales.
El busto de dofia Margarita es una obra cosmoistica
y picassiana, completamente diferente al busto cldsico del
Marqués que modelo el padre de Nassio en 1933.
—Enhorabuena, Nassio. Me has descubierto una
nueva vision de mi mujer.

—Se trata de una visidén conceptual del cuerpo que
nos lleva irremisiblemente a la abstraccion positiva de las
formas.

Tras el Gltimo aplauso, el publico se congrega alre-
dedor del kiosco, donde se sirve un pequefio refrigerio
para la famélica legién que devora ansiosamente los ca-
napés. Mientras esto sucede, Evangelino se retira junto al
coche que esta en el fondo del jardin, levanta el capo vy,
tras comprobar que todo esta en orden, saca su movil y
marca un numero.

—Mercedes? No cuelgues y oiras lo que he pre-
parado.

El Marqués consulta su reloj de bolsillo donde suena
La Pequeiia Serenata de Mozart, comprueba que se hace
tarde y se despide del escultor Nassio, del padre Puig y
de la sefiora Liduvina.

—Perdonennos, pero nos espera la Junta Mayor de
Hermandades.
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Evangelino le entrega la llave del coche a dofia Mar-
garita y se aleja para abrir las puertas del jardin. Cuando
llega a la cancela, vuelve a hablar por el movil:

—Mercedes, estas ahi? No cuelgues y permanece
atenta.

El Marqueés se acomoda en su asiento y dofia Marga-
rita, a quien le apasiona conducir, se sienta al volante y
gira la llave de contacto.

Se oye una explosion.

—(Has oido? jYa estan en el cielo!

—iHa sido genial!

—No tiene importancia. Al fin y al cabo eran unos
fantasmas.

Suenan nuevas explosiones y Evangelino estd a
punto de desmayarse. El coche se acerca desde el fondo
del jardin. Los Marqueses le saludan con una sonrisa al
pasar junto a ¢l y se pierden entre el trafico, mientras se
suceden las explosiones y el cielo se llena de nubecillas
blancas de los cohetes de la mascleta.

A su llegada al Local Museo de Semana Santa, el
Orfeon Borja recibe a los Marqueses con “And the Glory
of the Lord” de El Mesias de Haendel. Multitud de cofra-
des se han congregado a las puertas del museo para salu-
darlos personalmente y, acto seguido, acompaniados por
los miembros de la Junta Mayor de Hermandades, reco-
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rren admirados la gran exposicion de los tronos procesio-
nales con sus magnificas imagenes, escuchando las expli-
caciones del conspicuo experto en arte imaginario,
Vicente Pellicer. Dofia Margarita no puede evitar un co-
mentario:

—Con tantos cristos, virgenes y santos me parece
que estoy en el cielo.

—Le recuerdo —explica el Hermano Mayor— que
su madre politica fue la primera Camarera Mayor del
Cristo Resucitado.

El cofrade Vicente Palmer, que conoce la vida y mi-
lagros de todos los personajes de esta gran comedia de
Gandia, recuerda:

—Si la hubiera visto desfilar con la mantilla y el
rosario de perlas negras que le regalé don Sinibaldo...

Por un momento, el Marqués no puede evitar un
gesto de contrariedad, temeroso de que la relacion entre
su madre y el diputado salga a la luz, pero afortunada-
mente el cofrade no insiste en el tema, porque Berta Pas-
cual, su mujer, le pellizca el brazo con disimulo.

—Para nosotros seria un gran honor que participara
en la procesion del Viernes Santo —dice el sefior Monto-
lio.

—EIl problema es que ya he aceptado ser Fallera
Mayor.
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—iPor Dios, sefiora! No existe ningin problema.
Afortunadamente aqui todos somos a la vez falleros y pe-
nitentes.

Las caras de satisfaccion de los presentes, entre las
que vemos a varios personajes que han aparecido a lo
largo de esta historia, corroboran las palabras del Her-
mano Mayor.

Son las doce de la noche cuando los Marqueses re-
gresan a casa. Ha sido un dia agotador. Aparcan el coche
en el jardin y observan que sobre sus bustos oscilan dos
lenguas de fuego como el milagro de un nuevo Pentecos-
tés que a partir de ahora alumbrara a la ciudad de Gandia.

Las fiestas falleras estan en su apogeo y, con motivo
del V Centenario de san Francisco de Borja, los falleros
siguiendo la ordenanza municipal les han dado un mar-
cado caracter borgiano para optar a los premios extraor-
dinarios para las mejores escenas de los monumentos
falleros que hagan referencia a los Borja. Pero, sin duda,
lo mas importante de esta efeméride es que el presidente
de la Junta Local Fallera, Jestis Garcia, ha proclamado al
Santo Fallero Mayor, y a la estatua del escultor Rodilla
que preside la plaza Mayor la han ataviado con alpargatas,
zaragiielles y chaleco de terciopelo floreado, y lo mismo
han hecho con las estatuas del escultor Manolo Boix de
la plaza de las Escuelas Pias. Pero no sélo los Borja-Bor-
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gia, también nuestros clasicos, como mandan los organi-
zadores, han recibido la impronta fallera y la estatua de
Ausias March, del escultor Rausell, luce con toda elegan-
cia la indumentaria fallera.

¢ Cuando iban a suponer los miembros de la familia
Borja-Borgia que acabarian siendo falleros? Se pregunta
el historiador don Santiago La Parra cdmo podra explicar
esta sorprendente faceta del Santo Duque a los participan-
tes del “Simposio Internacional Francisco de Borja (1510-
1572), hombre del Renacimiento, santo del Barroco”, que
se celebrara del 25 de octubre al 5 de noviembre. La res-
puesta no es dificil. El primer miembro de la familia Borja
que ejercido como fallero fue Rodrigo de Borja, el papa
Alejandro VI, cuando en 1498 quemo en la hoguera al
monje dominico Girolamo Savonarola, critico acérrimo
contra los excesos de los eclesidsticos, en la plaza princi-
pal de Florencia. El acto fallero lo inmortaliz6é un Ignoto
Pitore Florentino en una espléndida pintura que se con-
serva en Venecia en el Museo de San Marcos.

Nihil prius fide. (Nada antes de la fe)

Lema notarial

T'ras finalizar las fiestas falleras, el tejido comercial
e industrial de nuestra ciudad, pese a la crisis, vuelve a
sus labores cotidianas confiando plenamente en que el mi-
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lagro de la resurreccion de los Marqueses y el del con-
senso de los grandes partidos, traerd la bonanza econo6-
mica que tanto se necesita, porque aunque hace tiempo
que el sefior Andrés Ferrando cerr6 su carboneria de la
calle Martires, el carbon dejo de usarse en las cocinas, los
gandienses tienen la fe del carbonero y confian plena-
mente en los milagros que prometen las fuerzas vivas.
Para los implicados en el gran negocio de San Jer6-
nimo, hoy martes, 6 de abril de 2010, ha llegado, por fin,
el anhelado dia en que se va a firmar la escritura de com-
pra-venta. La constructora Domus Aurea, con el crédito
concedido por el banco, acallara las voces ecologistas,
comprara San Jeronimo por diez millones de euros y gra-
cias al segundo milagro del Santo, realizard su megapro-
yecto de hoteles, golf y adosados de lujo, que le
proporcionaran un beneficio incalculable. Don Eusebio
Cantalapiedra recibira cinco millones de euros de manos
de su hombre de confianza. La novela que imagino el di-
rector del Banco de Nueva Gales del Sur se hara asi rea-
lidad, y él, junto con el abogado Abundio Picatoste, se
embolsaran cinco millones de euros y sélo tendran que
dar una pequefia recompensa al bueno de Manolo Feme-
nia para asegurarse asi el secreto de cuanto ha sucedido.
Desde los dias gloriosos del notario Iranzo, torero,
volatinero y personaje de variados registros, apreciado y
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querido por muchos gandienses que todavia recuerdan sus
comidas de los miércoles en el Estable de Ador o en el bar
Emilio de Beniopa en compaiiia de don José¢ Camarena,
don Joaquin Climent, que fue alcalde interino en 1943,
Ramiro Codofier y su hijo, Mifianeta, el del registro, Fe-
lipe Pastor y algunos mas. Hoy, el notario mas famoso es
sin duda don Rafael Gomez Ferrer, hombre afable y culto,
que igual preside la Asociacion de la Pila Bautismal de
San Vicente Ferrer, que ejerce de mantenedor de unos jue-
gos florales o presenta a una fallera mayor con palabras
originales de Ausias March. En su despacho, para firmar
la escritura de compra-venta de San Jeronimo, se encuen-
tran reunidos Manolo Femenia, como apoderado de don
Eusebio Cantalapiedra, y los socios y el abogado de la in-
mobiliaria Domus Aurea. El notario se ha calado las gafas
y con el ceremonial acostumbrado lee con voz campa-
nuda:

—Don Manuel Femenia, con DNI 22 176 399, en
representacion de don Eusebio Cantalapiedra Hernandez,
por poderes que aqui se adjuntan, vende a la sociedad in-
mobiliaria Domus Aurea, representada en este acto por
los sefiores don Joaquin Castelld y don Jorge Lacomba,
la finca denominada San Jeronimo, con una superficie de
cincuenta y cuatro hectareas, cuarenta areas y treinta y
cinco centiareas de tierra plantada de naranjos. La finca
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incluye el convento y varias casas de aperos. La sociedad
inmobiliaria Domus Aurea S. L. compra a don Manuel
Femenia la mencionada finca con los correspondientes
edificios anejos por el precio acordado de diez millones
de euros que el vendedor declara recibir en este acto.

Al llegar a este punto, entra en el despacho el oficial
de la notaria, Juan Carlos Vay4, habla en voz baja con don
Rafael y abandonan ambos el despacho. A los pocos mi-
nutos vuelve el notario acompafiado por los Marqueses.

Manolo no sale de su asombro. Cambia de color. Le
tiemblan las rodillas y esboza una leve sonrisa de saludo
al matrimonio.

—Tomen asiento, por favor. ;Me permite su DNI,
sefior Marqués?

—Todavia no soy Marqués. Solo Eusebio Cantala-
piedra Hernandez. Ya sabe usted que las cosas de palacio
van despacio.

—Ya llegara el marquesado. Ahora lo importante
es que usted es el propietario vendedor de San Jeronimo.

Don Eusebio le entrega su carné de identidad y el no-
tario comprueba meticulosamente todos los datos cote-
jando la documentacion que le habia entregado Manolo,
al tiempo que realiza algunas anotaciones al margen de la
escritura.

—Dado que esta usted aqui, si le parece, obviare-
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mos los poderes que otorgd a don Manuel Femenia y re-
alizaremos la escritura directamente a su nombre.

—FEs lo mejor —sonrie dofia Margarita—. Ya le
damos bastantes quebraderos de cabeza al pobre Manolo.

—Entonces —prosigue el notario—, de acuerdo
con lo estipulado, la sociedad Domus Aurea S. L. entrega
en este acto los diez millones de euros a don Eusebio Can-
talapiedra Herndndez, con DNI 42 456 852. ; Desea usted
contar el dinero, sefior Marques?

—No. Por Dios. Lo contard mi sefiora.

Dofia Margarita toma el maletin que le entrega el
sefior Castella, lo deposita sobre su regazo y comienza a
contar los fajos de billetes:

—Pues ahora, sefiores, si son tan amables, vayan
acercandose aqui para firmar.

Después de la firma, los socios de Domus Aurea se
despiden de don Eusebio y dofia Margarita dandose mu-
tuamente la enhorabuena, y abandonan el despacho.

El Marqués permanece conversando con el notario
mientras contemplan el magnifico cuadro de San Vicente
Ferrer que preside el despacho. Dofia Margarita, tras aca-
bar de ordenar los billetes en el maletin, despide a Ma-
nolo.

—Mi1 marido es un pesado. Vete al banco, que nos-
otros iremos enseguida.
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—(Me llevo el maletin?

—Deja, deja. Me hace ilusion llevarlo personal-
mente.

El Marqués, maravillado por la extraordinaria pin-
tura, haciendo gala de su erudicion, no puede menos que
comentar al notario:

—Dicen que Gaspar de la Huerta supo captar en
esta obra, titulada El milagro del nifio de Morella, el ver-
dadero espiritu del santo.

—No cabe duda de que el hecho milagroso huma-
niza su expresion. jPero no me diga que usted...!

—Mi1 marido es un verdadero experto en pintura
antigua.

—Pues en ese caso le recomiendo que no deje de
ver el San Vicente del Museo de Amsterdam. El profesor
Company ha hecho grandes elogios de €l en su obra La
Edad de Oro de la pintura valenciana.

—Conozco ese cuadro. Es un auténtico Pablo de
San Leocadio. Lo pint6 por encargo del cardenal Rodrigo
de Borja como homenaje a su tio, el papa Calixto III, que
canoniz6 a San Vicente Ferrer. Intervine yo en la venta.
Pertenecia a una distinguida familia de Valencia.

El notario se muestra muy interesado y sorprendido
por la noticia y, tomando del brazo al Marqués, le pre-
gunta:
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—Los Tamarit? ;Los Ripalda? ;Los Rincén?
¢ Cudl era esa familia de Valencia?

El Marqués le dice el nombre al oido.

—iNo es posible! jQué sinvergiienzas! Si supiera
el tiempo que llevo yo buscando ese cuadro y siempre me
negaban que lo tenian.

—Asi es la vida, don Rafael, asi es la vida. Si des-
cubro algo interesante le tendré al corriente.

—Se lo agradecer¢ mucho. Sefior Marqués, ha sido
un verdadero placer hablar con usted. Sefiora, beso su
mano.

En su despacho del Banco de Nueva Gales del Sur,
el director, que por su gordura y mal genio cada vez se
parece mas al Charles Laughton de El reloj asesino, y el
abogado Picatoste esperan impacientes la llegada de Ma-
nolo con el maletin para repartirse sus cinco millones.

—De los otros cinco, descontaré lo que han gastado
con la Visa esos fantasmas, los 100.000 euros que le
dimos a tu amigo Narciso, el policia, y la gratificacion
para Manolo.

—¢ Cuanto te parece que le demos?

—La verdad es que ha hecho un buen trabajo. Yo
creo que con 300.000 sera suficiente.

En ese momento, aparece Manolo. El director le mira
estupefacto y le grita:



188 José Miguel Borja

—i¢Pero donde esta el maletin?!

—No se preocupe. Lo trae ahora mismo la sefiora
Marquesa.

—La sefiora Marquesa? ;Qué broma es ésta?

— Pero qué ha ocurrido para que vengas sin el ma-
letin? —pregunta el abogado.

—ILlegaron los Marqueses cuando ibamos a firmar
y...

—iPero Manolo! ;Qué¢ estas diciendo? ;Como has
permitido que se presentaran alli?

—Les juro que yo he sido el primer sorprendido.
Pero no se preocupen, llegaran enseguida.

—¢(Y cdmo han sabido que era hoy el dia que iba a
firmarse la escritura?

—Recuerde que cuando les leyo en su despacho el
auto del juzgado, usted mismo les dijo: “El préximo mar-
tes, dia 6 de abril, firmaremos y Manolo les llevara el di-
nero’.

—¢ Tl les dijiste eso?

—Si. Pero dejé bien claro que Manolo firmaria la
escritura y les llevaria el dinero. Lo que me extrafia es este
cambio a ultima hora.

—Debe de haber sido cosa de dofia Margarita. Las
mujeres son muy desconfiadas —apunta Manolo.

El director, nervioso, no deja de recorrer el despa-
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cho a grandes zancadas mirando una y otra vez el reloj y
la puerta principal del banco. Resopla como una ballena
y, al fin, explota.

—i¢Pero donde cofio esté esa pareja de marcianos,
Marqueses o lo que sean?!

—No se preocupe. Por la hora que es, deben estar
tomando el aperitivo.

El abogado, que ya esta tan nervioso como el direc-
tor, toma a Manolo por las solapas y le susurra:

—Pero cretino. ;No te das cuenta de lo que puede
suceder?

—Tranquilicese. No habra ninglin problema. Apa-
receran aqui en cualquier momento.

—iDeja de decir tonterias! —Ile grita el director—
, y vete a buscar ese maletin inmediatamente.

A toda prisa, Manolo se presenta en la Casa de los
Marqueses. Llama a la puerta de la calle y entra en el lu-
joso zaguan. Desde lo alto de la escalera se asoma Ni-
notchka y le advierte:

—Los sefiores no estan en casa. Marcharon de
viaje.

Manolo siente como un mazazo en la cabeza. El co-
razon se le acelera, le zumban los oidos y pregunta apenas
sin vVoz:

—(De viaje?



190 José Miguel Borja

—Si. Me encargaron que le dijera que iban de va-
caciones a Suiza y que le llamaran por teléfono en cuanto
lleguen a Zurich.

Viajar es nacer y morir a cada paso.
Victor Hugo. Les miserables
Ha comenzado a caer Ia tarde y el sol se esconde
tras una cortina de cirros y cimulos, tifiendo el cielo del
color de la Semana Santa que acaba de comenzar. Los co-
ches que circulan por la autopista han encendido sus luces
de posicion y dofia Margarita conduce como una verda-
dera experta sin apartar los ojos de la carretera. Junto a
ella su marido, con la felicidad pintada en el rostro, aca-
ricia el maletin que lleva sobre su regazo. Si don Antonio
Dura los viese ahora, confirmaria el enorme parecido con
Fernando Rey y Catherine Deneuve, protagonizando una
nueva aventura en pleno siglo XXI.
—No sabes cudnta ilusion me hace este viaje, Fer-
nando.
—Recuerda que ahora me llamo Eusebio y que no
tenemos prisa.
—Claro, claro. Para nosotros se han acabado las
prisas. Estamos de vacaciones.
—Por cierto. No nos hemos despedido de Manolo.
—No te preocupes. Ya lo llamaremos cuando lle-
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guemos a Zurich. Lo que siento es no poder salir en la
procesion de Semana Santa.

—Fl afio que viene tendras ocasion.

—Por cierto, no sabia yo que don Sinibaldo le re-
gald un collar de perlas negras a tu madre.

—Tampoco yo.

—Debe ser alguna de esas historias poco edifican-
tes que guardan todas las familias.

—No iras a poner en duda el honor de mi madre...

—iPor Dios, Fernando! No te pongas tragico.

Mientras ella conduce atenta a la carretera, ¢l conecta
la radio, busca entre las emisoras y sintoniza con toda ni-
tidez el Vals de las Velas.

—Qué coincidencia! ;Recuerdas?

—Claro que recuerdo, y no me hace gracia. Fue la
musica que oiamos la ultima noche de 1935. Por favor.
Quitala. Quitala.

Busca de nuevo otra musica y se oye ahora Begin the
Beguine.

—Esta me gusta mas. Volver a empezar. Porque
nosotros volvemos a empezar, ;verdad, carifio?

Se miran, sonrien y el Marqués le da un beso detras
de la oreja.

—¢(Sabes que todavia me gusta que me beses?

—Y ami. Espero que por la noche me lo devuelvas
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con creces.
El Marqués saca su reloj de bolsillo, abre la tapa y
suena La Pequena Serenata de Mozart.

—Son las siete. ;Paramos a tomar un café?

Llegan a un area de servicio, aparcan, salen del
coche sin separarse del maletin y entran en la cafeteria.
Luces agresivas de neon, el ruido incesante de las maqui-
nas tragaperras, nifios que gritan jugando entre las mesas.
(Como pueden llamarse areas de descanso? Sentados en
una mesa apartada toman café. El Marqués se sirve dos
raciones de azucar y lo remueve lentamente con la cucha-
rilla.

—No abuses del aztcar. El doctor Peiiin te dijo que
no te convenia.

—Pero amor mio... Eso fue hace setenta y cinco
afios, ;no recuerdas?

—Tienes razén. A veces me falla la memoria.—
Dofia Margarita observa los posos que han quedado en el
fondo de la taza y murmura—:jEs curioso! jMuy curioso!

— Por qué dices que es curioso?

—Porque los posos del café¢ forman el mismo di-
bujo que habia en nuestras tazas la noche de fin de afio.
.No crees que pueda ser una premonicion?

—¢Una premonicion de que?

—De que vuelva a ocurrirnos lo mismo.
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—iEres incorregible, Margarita! No sigas por ahi.
Anda, vamonos.

Al salir de la cafeteria ya es noche cerrada. Huele a
azahar como olia en San Jeronimo el dia de su boda, y las
estrellas en el infinito titilan con una luz especial.

— Sera cierto que cuando mueres te conviertes en
una estrella?

—iQuieres dejar de sonar, y espabilarte de una vez!

—3Si, si. Menos mal que tomé¢ el cafe. Me estaba
durmiendo.

—FEso son las pastillas.

—Seguro. Duermo mejor, pero los recuerdos si-
guen martilleindome en la cabeza.

—Sera en el cerebro extrasensorial que nos dijo el
doctor Cortell.

—Tu llegaste a creer todo aquello?

—Las fotos y los titulos que tenia en el despacho
eran de los afios veinte y estaban a su nombre.

—¢ Y no crees posible que fuera todo un montaje?

—No lo creo. He pensado que en Zurich podriamos
consultar al Dr. Reynand, es uno de los mejores psiquia-
tras de Europa.

—Para qué? ;Para que vuelva a salir un encefalo-
grama plano y me diga que estoy muerta? No merece la
pena.



194 José Miguel Borja

—Quiza lleves razon. Lo que importa es vivir.

El cielo se ha nublado y comienza a llover. Primero
ha sido en forma de grandes gotas aisladas y, luego, poco
a poco, la lluvia ha ido en aumento hasta convertirse en
una cortina de agua que apenas deja ver la carretera. La
circulacion es mas lenta y se forman las primeras reten-
ciones. A lo lejos se observan destellos rojos y amarillos.
Se oyen sirenas de ambulancia y policia, y optan por dejar
la autopista y seguir por una carretera secundaria que
transcurre con muchas curvas cerca de un acantilado.

—Conduce despacio, que no tenemos prisa.

Ha dejado de llover y, al poco rato, al salir de una de
las curvas, los Marqueses observan que un vehiculo que
los adelant6 hace poco esta parado con el capd del motor
abierto y el conductor les hace sefias pidiendo ayuda.
Doiia Margarita se detiene. El hombre se acerca a ellos
con la cara cubierta con un pasamontafias y, encafionan-
dolos con una pistola, les indica que bajen del coche y de-
positen sobre el capo el maletin, las joyas, los relojes y
todo cuanto de valor llevan encima. Sin dejar de apuntar-
les, los obliga a acercarse hasta el borde del precipicio.
Hay luna llena, y los Marqueses contemplan a sus pies las
olas rompiendo contra las rocas mientras el viento sopla
cada vez con mas fuerza. Se abrazan aterrados con el re-
cuerdo de los posos de caf€ y, en ese momento, el hombre
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de la pistola los empuja y caen al vacio unidos en su ul-
timo abrazo.

Las ciudades son un miserable recinto donde

se contienen todas las humanas derrotas.

Valerio Maximo. Memorabilia.

Ei pasado domingo, 12 de septiembre de 2010,
segun rezaba el programa oficial del V Centenario, se ce-
lebr6 en el Patio de Armas del Palacio Ducal el encuentro
de bolilleras de las ciudades borgianas. Y es que, segin
los ultimos estudios de eminentes historiadores, Francisco
de Borja fue un experto bolillero que trenzo con su encaje
de bolillos los hilos de la politica del emperador Carlos V
para formar el canamazo de la unidad de Espaiia y el de
un inmenso Imperio en el que jamas se ponia el sol.

Hay que reconocer que la ausencia de los Marqueses
no solo ha restado interés a muchos de los actos progra-
mados en los que se contaba con su presencia. Pero la mas
graves consecuencia que produjo su desaparicion a prin-
cipios del mes de abril, fue que no pudo hacerse realidad
el primer milagro que con tanto interés planearon los se-
nores Durd y Novell, porque nunca llegé a Gandia la no-
bleza espaiola que se esperaba con la cohorte de condes,
duques, marquesas y otros famosos de las revistas del y,
por supuesto, ni hoteles, ni restaurantes ni mucho menos
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el comercio local pudieron hacer su agosto. Para colmo
de males, también el segundo el milagro que se anuncio a
bombo y platillo cuando se dio la noticia de que por in-
tercesion del Santo se habian concertado las voluntades
de las tres administraciones para el megaproyecto de San
Jeronimo, ha quedado en agua de borrajas al no alcanzarse
el consenso.

Terminadas las celebraciones del V Centenario de
san Francisco de Borja —Francesc de Borja por imperativo
politico.

Hoy 1 de enero del 2011, se cumplen nueve meses
de la desaparicion de los Marqueses.

En la iglesia de Palacio, el padre Puig celebra la misa
dominical en su memoria en presencia de los habituales
devotos.

—Te pedimos Sefior por don Fernando y dofia Mar-
garita que partieron de este mundo y seguramente descan-
san contigo en el Paraiso. —Aunque no lo dice, el padre
Puig tiene la certeza de que el Paraiso es un inmenso lago
de natillas para felicidad de los bienaventurados golosos,
tal como me confes6 hace algunos afos en la casa del re-
verendo Alfredo Bono —Los Marqueses ya no estan entre
nosotros. Dios nos los dio y Dios nos los quitd. Los ca-
minos del Sefior son inescrutables y es muy probable que
haya querido llevarlos a su lado para preservarlos de esta
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sociedad donde sélo se adora al becerro de oro. Aunque
tal como estan las cosas en estos tiempos de crisis, el be-
cerro, mas que de oro, se ha quedado en becerro de hoja-
lata.

Este ano nuevo 2011, ha comenzado con frio ha-
ciendo caso omiso al cacareado cambio climatico. Lo que
si es cierto es que todos los vecinos de Gandia son un afio
mas viejos y tienen la completa seguridad de que no vol-
veran a celebrar otro centenario.

Vista desde el aire, la ciudad parece seguir su ritmo
habitual, pero al bajar a nivel de la calle observamos que
han desparecido de los balcones las banderas, pendones,
reposteros, escudos y retratos del Duque. La ciudad se ha
desborgizado.

En el Ayuntamiento, los partidos que no gobiernan
juegan a la politica convertidos en expertos sabelotodo,
criticando todas y cada una de las decisiones que toman
los que gobiernan. Por su parte, los ciudadanos de a pie
critican al gobierno y a la oposicion en funcion de su ide-
ologia, pero como esto es un pueblo y todos se conocen,
se critica también por simpatias y antipatias personales;
si a esto se mezclan celos e infidelidades, ya puede supo-
nerse el nivel que alcanza la critica politica.

Los falleros, hartos de los Borja, preparan sus fallas
de toda la vida y los cofrades, que de santos estan surtidos,
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buscan camareras para su Cristo y pregoneros para el pre-
gon.

Los hermanos Velasco que tuvieron que abandonar
San Jeronimo, se han afiliado al partido de Los Verdes y
ahora se manifiestan todos los meses junto al sefior Peris
llevando la pancarta de “Sant Jeroni per al poble”.

Ninotcka y Evangelino han abierto un pub en la plaza
del Prado, donde los mojitos, la salsa y el merengue atraen
a buena parte de la ciudadania.

El abogado Picatoste compro6 varios inmuebles en
Miami y, junto al policia Narciso, hace unos meses que
abandono Gandia con gran disgusto de Arturo Velasco,
que busca en los anuncios de los periddicos alivio para su
soledad.

Es indudable que Gandia, ademas de ser un género
literario es una ciudad incansable dispuesta siempre a su-
perarse a si misma. Todos los personajes que han ido apa-
reciendo a lo largo de la novela siguen en sus cotidianos
quehaceres como si nada hubiera sucedido. Es posible que
dentro de cien afios cuando se celebre el VI centenario y
sean polvo de la historia, algin curioso encuentre sus
nombres en este libro y los recuerde envueltos en la ne-
bulosa de la historia.

También en el Banco de Nueva Gales del Sur todo
continta igual. El Marqués y su mujer fueron acusados
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del robo de los diez millones de euros y pesa sobre ellos
una orden de busca y captura que nunca dara resultado.
La deuda originada por la tarjeta Visa Oro fue cargada en
la cuenta normal de impagados que todos los afios se pro-
duce. El director ha tenido suerte de que no se descubriese
su contubernio, lo que le habria costado el puesto y la car-
cel; se le ha agriado el caracter por el fracaso de su plan
y se ha propuesto no imaginar mas novelas policiacas.

El bueno de Manolo sigue en su misma mesa de tra-
bajo. Ni le han ascendido de categoria ni le han gratificado
por los servicios prestados. En este momento esta despa-
chando con el director.

—iDoscientos setenta dias y esos granujas no apa-
recen por ninguna parte!

—Algo les debe haber ocurrido, porque siempre
fueron personas de una moralidad intachable.

—T1 es que no te enteras, Manolo. Esos tipos no
tenian ninguna moralidad.

Durante unos instantes siguen ordenando papeles en
silencio y, en un momento dado, el director le dice a Ma-
nolo en voz baja:

—Supongo que sigues siendo fiel al banco y no ha-
bras hecho ningiin comentario de todo lo sucedido.

—Por supuesto... Y me permito recordarle la gra-
tificacion que me prometio.
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—Olvidate. Ya sabes que este asunto ha sido un de-
sastre. Pero dime una cosa, ;es cierto que el abogado Pi-
catoste les dijo el dia en que se iba a firmar la escritura?

—Si. ¢ Por qué lo dice?

—Porque empiezo a sospechar. Desaparecio de
Gandia al poco tiempo que lo hicieron los Marqueses y
dicen que ha comprado varios pisos en Miami.

—Si. Lo sabe todo el mundo.

—Pues... Como el dinero deja su huella por donde
pasa podrias investigar entre tus amigos de otros bancos
st realizd alglin ingreso importante. Y te recuerdo, Ma-
nolo, que éste seria un trabajo confidencial que yo te agra-
deceria personalmente.

Pero Manolo hace tiempo que dejo de creer en las
palabras del director, aunque su fidelidad, como le incul-
cara el bisabuelo Femenia, antiguo sacristdn mayor de la
Colegiata, sigue siendo una norma en su vida. Incansable
en su trabajo, sigue despachando asuntos con el director
hasta que suena el timbre del banco anunciando la hora
de cierre.

Manolo consulta su reloj de bolsillo. Abre la tapa y
suena La Pequena Serenata de Mozart. El director, sor-
prendido, se queda mirandolo fijamente.

—NMe lo regal6 el Marqués el dia que firmd la venta
de San Jeronimo.
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RELACION DE PERSONAJES DE GANDIA
QUE APARECEN EN LA NOVELA

—Adrover, Vicente
—Alas

—Albi, José
—Albi, Maria Luisa

—Alcala de Olmo, Vicente

—Alcazar Del, Joan
—Alfaro, José Manuel
—Almifana, P.
—Alonso, Jesus
—Amoros
—Amorosa, La
—Andrés

—Anon, Antonio
—Aranda (médico)
—Arias, Andrés
—Arias, Rafael
—Arlandis

—Arnau, Pepe
—ATrtés

—Ausias, Enrique
—Avargues, Arturo
—Avargues, Federico

—Ballester, Joaquin
—Ballester, Paco
—Banyuls, Jeroni
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—Bafiuls “El Gato”
—Baro6, Manolo
—Bayarri, José Maria
—Bayarri, Nassio
—Beltran, José Maria
—Beltran (abogado)
—Bellver, Filiberto
—Bellver, Vicente
—Benacer (doctor)
—Bernabéu

—Bert6, Ramoén
—Berzosa, Carmen
—Boigues, Pascual
—Boix, Francisco
—Boluda, Begona
—Bono, Alfredo
—Borja, José Miguel
—Borja, Pedro
—Boronad, Miguel
—Buj, Ramiro
—Burguera, Luis
—Burguera

—Cabrera
—Calvo, Leandro
—Camarena, José
—Canalejas, José
—Cano, José
—Canada, Inés



El misterio de la Casa de la

203

—Cardenas, Ana
—Cardona, Joan
—Cari, La

—Carpi, Federico
—Carreras, Maria Pilar
—Castafiar, José
—Castella
—Castelld, Joaquin
—Catala

—Catala, Andrés
—Catala, Luis
—Cholvi, Arcadio
—Chorro

—Ciscar, Gabriel
—Ciscar, Jose
—Climent
—Climent, Miguel Angel
—Climent, Joaquin
—Cloquell, Antonio
—Codoiier, Ramiro
—Company, Ignacio
—Company, Joaquin
—Company, Ximo
—Cortell, Alfredo
—Creus, Oscar
—Crespo-Gomar
—Crocier

—Crocier, Maximino
—Cruafes, Andrés



—Cruatfies (hermanas)
—Cruafies, Pascual
—Cucart, Dimas

—De Arias, José Maria
—Denia, Carlos
—Denia, Eva
—Devesa, Ana
—Dickinson, Margaret
—Doménech, Vicente
—Domingo
—Domingo, Jesus
—Dura, Antonio
—Dura, Rafael
—Dura, Salvador

—Egea

—Egea, Odilo
—Escriva

—Escriva, Almudena
—Escriva, Andrés
—FEscriva, Josep V.
—Espi, Paco
—Espinos, Margarita

—Femenina, Francisco
—Fernandez, Rosa Maria
—Ferragut, “Petit Lerroux”
—Ferrair6, Carmen



—Ferrair6, Francisco
—Ferrair6, Paco
—Ferrer (médico)
—Ferrer, Elvira
—Ferrer, Emilio
—Ferrer, Joaquin
—Ferrer, José Luis
—Ferrer, Ligorio
—Ferrer, Lola
—Ferrer, Modesto
—Ferri

—Ferri, hermanos
—Ferri, Ximo
—Fourrat
—Fourrat, Luis
—Frasquet, Eduard
—Frasquet, Paco
—Frau, Josefa
—Fuster

—Fuster, Jesus

—QGarcia

—Garcia, Alvar
—~Garcia, Antonio
—GQarcia, Cayetano
—QGarcia, César
—GQGarcia, Jesus
—CQGarcia, Juan Luis
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—GQarcia Avargues, José
—Gasque, Secundino
—G@il, Francisco

—G@Gil, Liduvina
—Gimeno, Vicente
—Gomez Ferrer, Rafael
—Gomez Mazparrota, José
—Gonzalez, Cristobal
—Gonzalez, Eudaldo
—CQorrita, Blas

—Gregori, Salvador

— Grimalt, Alex
—~QGuerola

—QGutiérrez

—QGutiérrez, Dimas
—QGutiérrez Mas, Sinibaldo
—Guzman, Pedro

—Hernandez, Mauro

—Ibafez, Juan
—Icardo, Joaquin
—Iglesias, Pablo
—Iranzo

—Iranzo, José
—Iranzo, Marcelino

—Jareno, Eladio
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—Juan, Antonio
—Juan, Berta
—Juan, Jesus

—Koninckx
—Koninckx, Humberto

—Lacomba, Jorge
—Lapeyre

—Lapeyre, Nicolas
—Lapeyre Pouquet, Andrés
—Laporta, Isidro

—Ldpez, Gonzalo
—Ld&pez Rancaio, Gonzalo
—Lorente, Juan
—Lombard, Enrique
—Lombard, hermanos
—Ldpez Vidal, Carlos

—Llobell, Pedro
—Lloret, José
—Lloret, Juan Bautista

—Malonda
—Malonda, Vicente
—Marin, Salvador
—Marqués



—Marquesta, Francisco Paula
—Marti, Antonio
—Marti Sanz, Andrés
—Martinez, Rafael
—Martinez Marco, Concha
—Mascarell, Salvador
—Matias

—Mauri, Omar Felipe
—NMayans

—Mayans, Antonio
—Mayans, Jaime
—Maylin

—Maylin, Pepe
—Mazparrota, Francisco
—Melis, Fermin
—Melis, José

—Melis, Pepe

—Melo

—Melo, Enrique
—Meri Melo, José
—Millet, Ferran
—Millet, Pere
—Mifana

—Minaneta

—Miret, Amparo
—Monrabal, Josefa
—Montolio, Jesus
—Monzo, Concha
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—Monzo, Julio

—Mora, Francisco
—Mora, Ignasi

—Mora Canet, Joaquin
—NMora Gramaje, Joaquin
—Mora, Pascual

—Mora, Pepita

—Mora y Vidal
—Moragues, Enrique
—Moragues, Jesus
—Moragues, Juan José
—NMoragues, Salvador
—Morant, José
—Marquesta, Francisco Paula
—Marti, Antonio

—Marti Sanz, Andrés
—Martinez, Rafael
—Martinez Marco, Concha
—Mascarell, Salvador
—Matias

—Mauri, Omar Felipe
—NMayans

—Mayans, Antonio
—Mayans, Jaime
—Maylin

—Maylin, Pepe
—Mazparrota, Francisco
—Melis, Fermin
—Melis, José
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—Monzo, Julio

—Mora, Francisco
—Mora, Ignasi

—Mora Canet, Joaquin
—NMora Gramaje, Joaquin
—Mora, Pascual

—Mora, Pepita

—Mora y Vidal
—Moragues, Enrique
—Moragues, Jesus
—Moragues, Juan José
—NMoragues, Salvador
—Morant, José
—Marquesta, Francisco Paula
—Marti, Antonio

—Marti Sanz, Andrés
—Martinez, Rafael
—Martinez Marco, Concha
—Mascarell, Salvador
—Matias

—Mauri, Omar Felipe
—NMayans

—Mayans, Antonio
—Mayans, Jaime
—Maylin

—Maylin, Pepe
—Mazparrota, Francisco
—Melis, Fermin
—Melis, José
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—Melis, Pepe

—Melo

—Melo, Enrique

—Meri Melo, José
—Millet, Ferran
—Millet, Pere

—Mifiana

—Mifianeta

—Miret, Amparo
—Monrabal, Josefa
—Montolio, Jesus
—Monzo, Concha
—Monzo, Julio

—Mora, Francisco
—Mora, Ignasi

—Mora Canet, Joaquin
—NMora Gramaje, Joaquin
—Mora, Pascual
—Mora, Pepita

—Mora y Vidal
—Moragues, Enrique
—Moragues, Jesus
—Moragues, Juan José
—NMoragues, Salvador
—Morant, Jos¢
—Morant Roda, Francisco
—Morell

—Morell (can6nigo)
—Morell Adrover, Diego
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—Moreno, Ignacio
—Moreno, José
—Moya, Josep Miquel
—Murcia, Félix
—Mut, Fernando

—Navarro, Antonio
—Navarro, Artemio
—Navarro, Juana
—Navarro, Tino
—Naya, Puri

—Negus, El

—Neulat

—Nogueroles
—Nogueroles, Francesc
—Novell, Néstor

—O’Morant
—O’Morant Roda, Francisc
—Olagiie, Guillermo
—Oller

—Oller (médico)
—Oltra, Miguel
—Omarrementeria
—Orengo, José Manuel
—Palmer

—Palmer, Vicente
—Palmer Ripoll, Vicente
—Palonés, Javier



El misterio de la Casa de la

213

—Pallarés
—Paniagua

—Paris

—Paris, Consuelo
—Parra La, Santiago
—Pascual, Berta
—Pascual, José
—Pascual, Manuel
—Pastaora, La
—Pastor

—Pastor (hermanos)
—Pastor, Felipe
—Pastor, Jos¢
—Peiro, Fabian
—Peiro, Héctor
—Peiré Castillo, hermanos
—Peiiin, Saturnino
—Penin, Alberto
—Peralta, Enrique
—Perea, Fernando
—Pérez

—Pérez, Bernardino
—Pérez, J.

—Pérez, Marcelino
—Pérez Marti, Miguel
—Pérez, Miguel
—Pérez de Culla, José
—Peris, Joan Francesc
—Petrof
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—Puig

—Puig, Facund
—Puig, Fina
—Puig, Roberto
—Puig, P.

—Rausell
—Rausell, José
—Reig, Javier
—Ribera, Enrique
—Ribes

—Rincén
—Rincon, Juan
—Ripoll

—Ripoll, Carla
—Ripoll, Rafael
—Roche, Javier
—Rodrigo, Joaquin
—Romaguera, Francisco
—Roman
—Roman, José
—Roman, Juan
—Roman, Melchor
—Roman, Pepe
—Romero, José
—Romero, Lluis
—Ros, Vicente
—Rubio

—Rubio, Santiago
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—Saez de Juano, Vicente
—Sales, Francesc
—Sanchis, Gabriel
—Sanchis, Salvador
—Sancho, Amelieta
—Sancho, Eugenio
—Sancho Blasco, Andrés
—Sancho Martinez, José
—Santa (hermanos)
—Sanz, Paco

—Sanz y Forés, Benito
—Sanz y Forés, Pascual
—Sapena, Sergi
—Sarthou Carreres, Carlos
—Savall, Vicent
—Schneider

—Selfa

—Sendra, Joaquin
—Sendra, José

—Serra, Jos¢ Maria
—Sifres, Issa
—Soldevila

—Soldevila, José
—Soler, Ramon
—Sinibaldo

—Tamarit
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—Tano

—Tiller, José Ramon
—Torres (dentista)

—Torrd

— “Tramusero de Benirredra”
—Trénor, Federico
—Trevijano

—Trilles

—Trull, Nofre

—Ullargui

—Valier, Juan Bautista
—Vallés, Marina
—Vaya, Bautista
—Vayé, Juan Carlos
—Vercher, José
—Vercher, Salvador
—Vidal, Alejandro
—Vidal, Juan

—Vidal, Ximo
—Vinson, Guillermo
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