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LOS ANTIGUOS MÉDICOS DE CABECERA 

En la década gris marengo de los años 40, cuando Franco entraba bajo 

palio en las iglesias y el pueblo murmuraba “Menos Franco y más pan 

blanco”, la hambruna se adueñaba del país. No había bastante comida y 

se implantó la cartilla de racionamiento. 

La tuberculosis apareció como un peligroso fantasma y entre los niños se 

puso de moda el miedo hacia los tísicos porque si “te cogían en 

descampado podían matarte y chuparte la sangre”. Para curar a los 

tísicos, se creó el Patronato Nacional Antituberculoso, y aquí en Gandía 

se hizo famoso el doctor Mejías Velasco, apodado Taqueta, porque 

siempre encontraba una pequeña mancha en el pulmón de sus 

pacientes. 

Todavía no existían ambulatorios ni clínicas privadas y los dos únicos 

centros de salud eran el viejo hospital, en el que se atendía a los pobres 

de solemnidad y a las gitanas para dar a luz, y el Centro de Higiene 

donde pasaban consulta los médicos que aparecen en la foto. Y el doctor 

Saturnino Peñín revisaba la herramienta de trabajo de las famosas putas 

de la calle Plus Ultra. 

Los jarabes para la tos, el aceite de hígado de bacalao, el permanganato, 

el Laxen Busto, los hipofosfitos y las cataplasmas formaban el 

vademecum de aquellos tiempos. 
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El último adelanto eran los rayos X. y se oía a la gente decir: “Vaig a 

portar el xiquet al metge per a que li tire el rayo”. 

Una de las instituciones más importantes de aquellos años era la del 

médico de cabecera, un personaje que encarnaba las virtudes del 

chamán de la tribu. Inspiraba tranquilidad y parecía formar parte de la 

familia, pues no sólo curaba las enfermedades del cuerpo, sino que 

muchas veces ejercía de consejero áulico en cuestiones ajenas a la 

medicina. Y no era raro que tras la visita al enfermo, se sentara para 

tomar un café y hablar de lo divino y de lo humano. 

Nuestro médico de cabecera se llamaba Carmelo París. Aunque serio y 

circunspecto, don Carmelo era un personaje entrañable. Se decía que en 

su juventud practicó todo tipo de deportes y fue novio de la famosa actriz 

Josita Hernán. Vestía impecable y su cabeza coronada por una tupida 

mata de pelo blanco, parecía la de un sabio. Además, su mirada 

profunda e inquisitorial daba fe de su buen ojo clínico como le sucedía al 

doctor Marañón. Las manos de don Carmelo parecían manos sanadoras 

y se las frotaba constantemente como para guardar en ellas todo el poder 

y la magia de los auténticos chamanes. 

Recuerdo como un ritual las visitas de don Carmelo a mi casa. Tras 

observarme detenidamente la lengua, me auscultaba con gran atención 

como si a través del fonendoscopio escuchara La 5ª Sinfonía de 

Beethoven. Luego ponía un algodón empapado de alcohol en un plato, le 
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prendía fuego y, sujetando con unas pinzas el estuche metálico de las 

jeringuillas, dejaba hervir el agua tranquilamente. Y acto seguido ponía la 

inyección como si administrara un sacramento. 

Con el paso del tiempo los antiguos médicos de cabecera 

desaparecieron. Pero gracias a mis hijos, yo he tenido la suerte de 

encontrar uno. De don Carmelo sólo conserva su ojo clínico. Es un 

hombre moderno, afable y cariñoso, que escucha con infinita paciencia y 

resuelve tus problemas sin darse importancia, como la cosa más natural 

del mundo. Y además, sonríe. Se llama Miguel Ángel Oltra. 

José Miguel Borja 

 

SERGI, EL PEU DE LA FOTO ÉS: 

Médicos de los años 40 en Gandia: Fortunato Ortí , Carmelo París, 

Vicente Deltoro , Salvador Carbonell, Jesús Fuster, Francisco Fuster, 

Enrique Terol…. 

 


