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Visto desde la lejanía, el Valle de los Ingenios parece un paisaje 
idílico. 
 
Sobre el verde infinito de los cañaverales se recorta la blancura 
geométrica de los ingenios presididos por esbeltas chimeneas 
coronadas por el penacho de las fumarolas. Y sobre el cielo 
resaltan las frágiles palmeras mecidas por el suave viento. 
 
En los cañaverales una legión de esclavos, blandiendo machetes se 
aplica con denuedo el ritual de la Zafra. 
 
Don Luis de Villena, sobre su caballo alazán, pasea orgulloso entre 
la negrada y sonríe asustando a los peones con la punta del látigo. 
 
Al llegar frente a la casa de calderas descabalga y deja las riendas 
del caballo en manos de un negrito  que solo sabe sonreír al amo. 
 
Se le acerca Omar, el negro encargado del ingenio. 

- D.L.- ¿Cómo va Omar? 
- O.- Bien, mi amo. Estamos sacando 16 canastas de bagazo 

por    carretada de caña. 
- D.L.- Veo poco movimiento de carretas. Anda y que espabilen. 

Enséñales el látigo. 
- O.- Sí, mi amo. 

 
Don Luis entra solo en la casa de calderas. 
 
Un centenar de grandes calderos de cobre de dos metros de 
diámetro se asientan sobre los fogones. En ellos hierve el guarapo y 
un grupo de esclavos provistos de espumaderas y recipientes con 
un largo mango de madera trasiegan las melazas de unos calderos 
a otros. 
 
El humo de los calderos produce una atmósfera irrespirable. 
 
Con gesto y ademanes destemplados, don Luis de Villena 
inspecciona el trabajo de los esclavos, empujándoles con la fusta 
que lleva entre las manos como si espantara las moscas. 
 
De pronto, uno de los cuerpos que empuja, permanece inmóvil. 
 
Don Luis levanta la fusta para descargar un golpe. 
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Una mano le sujeta por el antebrazo. 
 
Se vuelve indignado por la cólera y se encuentra con que ocho 
negros le rodean amenazadores empuñando las espumaderas. 

- D.L.- ¡Vamos! ¡Volved al trabajo! 
 
El guarapo hierve en las calderas en ruidoso burbujeo. 
 
Don Luis, sujeto de pies y manos, maldice y patalea como un 
poseso. 
 
Los negros le miran impasibles. Omar está entre ellos. 
 
Don Luis se dirige a Omar: 

- D.L.- Omar. Diles que me suelten. No hagais locuras. Os 
liberaré a todos. Os lo juro. 

 
Omar, el encargado, esboza una sonrisa. 

- O.- Antes de que liberarnos queremos que contempléis 
vuestro maldito azúcar. 

 
Tomándolo en volandas lo acercan al borde de la humeante 
caldera. 
 
Don Luis grita y maldice a todos. 
 
Los negros hacen amago de meterle la cabeza en el guarapo. 
 
Don Luis grita horrorizado. 
 
Omar parece apiadarse de él: 

- O.- No se preocupe, mi amo. No queremos estropear vuestra 
cara bonita. ¡Soltadlo!. 

 
Lo dejan en el suelo arrodillado. 
 
Don Luis se limpia el sudor del rostro. 
 
Omar saca un machete de afilado corte. 
 
Don Luis lo mira horrorizado. 
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De un golpe certero Omar le rebaña limpiamente la cabeza, que 
rueda por el suelo. 

- O.-  Ahora convertidlo en azúcar. Era lo que más amaba del 
mundo. 

 
Cuatro negros toman el cuerpo de don Luis y lo echan a una de las 
calderas. 
La cabeza de don Luis, desde el suelo, parece contemplar su propia 
muerte con los ojos desorbitados. 
 
Los negros, como si nada hubiera sucedido, vuelven a su trabajo 
cantando africano. 
 
El guarapo hierve en las calderas. 
 
 
 

   


