LA CASA

Si no fuera por la intemporalidad, hubieran podido pasar por cuatro
escritores de renombre: Blasco, Calderén, Pérez, Quevedo y
Cunqueiro. Acostumbraban a cenar juntos todos los viernes en E/
Latigazo, pero curiosamente esta semana Calderon les habia citado
el miércoles y haciéndoles la pascua porque el miércoles era el dia
consagrado al futbol. EI camarero, un cinéfilo empedernido, les
llamaba E/ Quinteto de la Muerte, pero en realidad ninguno de ellos
habia matado a nadie y su aspecto era completamente inofensivo y
vulgar. Parecian clonados de un antiguo funcionario de Abastos.
Vestian siempre traje y corbata de colores muertos e indefinidos
como si no quisieran llamar la atencion. Hasta en la comida eran
gente aburrida y sin imaginacidén pues indefectiblemente, todos los
viernes, siguiendo la tradicion del ayuno y la abstinencia, cenaban
menestra de verduras y besugo; aunque antafno, todos ellos
disfrutaron en sus casas de la Bula de la Santa Cruzada. La
morigeracion llegaba al punto de beber soélo vino con gaseosa,
aunque para el postre se permitian el lujo de tomar flan de la casa.

La Casa, donde celebraban las reuniones semanales, estaba en la
misma carretera de La Coruia envuelta siempre en un halo de
secretismo y misterio entre lo politico y lo religioso.

Como todas las semanas se sentaron alrededor de la gran mesa
ovalada y Pérez, el mas viejo del grupo, disimulando un eructo,
comenzé su sempiterna letania de lamentos:

- Siempre dije que fue un error suprimir el Tribunal de
Represion de la Masoneria y el Comunismo.

- Déjate ya de nostalgias y vayamos al grano —le reprendio
Calderdon- Supongo que habréis leido ya el segundo capitulo.

Todos asintieron con la cabeza y pusieron sobre la mesa los ocho
folios que constituian el cuerpo del delito.

Os confieso que no podia creer que el cabronazo de Pedro Jota
fuera capaz de llegar tan lejos.

- A mi no me ha extranado —apunté Blasco— Después de
publicar el escandalo de las escuchas telefénicas, que a punto
estuvo de que nos cerraran la Casa, este imbécil pretende



ahora atacar el corazén del sistema, con la excusa de una
inocente novela para montar un escandalo y desprestigiar la
figura del delfin.

- Querréas decir del principe.

- Lldmalo como quieras. La gente no es tonta.

Quevedo, que era un hermeneuta en articulos de prensa, les aclar6
a sus companeros:

- Pero ademas, se necesita tener muy mala leche para llamarle
Leopardi y hacerle poeta. Eso tiene varias lecturas.

- A mi lo que me extrafia —apunté Cunqueiro- es que Umbral se
haya prestado a este juego contra el principe.

- ¢Qué puedes esperar de un rojo como él? Ese no sabe hacer
mas que lo que le manda su sefiorito.

- ¢ Y que os parecen los otros famosuelos escritores de mierda
que se han prestado al juego? —pregunté Quevedo.

- Estan todos fichados —respondié Calderén poniendo sobre la
mesa dos enormes cajas llenas de dosieres- Al Mendicuti ya
lo detuvimos cuando se infiltré en la Zarzuela vestido de
doncella, haciéndose pasar por la Susi. Y lo mismo os digo de
la de los melocotones, del Merino, de la Rigalt y de la
Sanchez. Aqui estan sus dosieres. Los hemos fabricado a
conciencia con todo lujo de grabaciones, fotos y videos —hizo
una pausa y anadié con una sonrisa- Para estos trabajos
sabéis que la Casa no tiene competencia. Ahora decidme que
habéis deducido de la lectura atenta de los dos capitulos.

Pérez, que no dejaba de hurgarse los oidos con un palillo que se
trajo del restaurante fue el primero en intervenir:

- Yo aseguraria que la mujer de la piscina es Isabel Sartorius.

- Pero el delfin no la maté —aclaré Cunqueiro.

- Materialmente no, pero ¢y moralmente?

- Por supuesto que si. Y lo que intentan es fomentar mas el
escandalo para que ese Walter, que esta claro que es Ansdn,
se cubra también de desprestigio protegiendo a su amigo.

Quevedo, sin dejar de limpiar sus lentes made in USA, tomoé la
palabra:

- Lo que no va a gustar a los americanos es que se involucre a
Solana, relacionando al principe con las naves espaciales de



la OTAN. Ya veréis como salen a relucir los convolutos. Es
una putada. Estan llevando las cosas demasiado lejos. No me
cabe duda de que pretenden subvertir el orden establecido y
quieren cargarse a la monarquia jPara esto querian la
democracial

Todos asintieron con grandes cabezadas mientras la palabra
democracia rodaba sin rumbo por encima de la mesa hasta acabar
estrellandose en el suelo.

- Franco no lo hubiera permitido y tendria a Pedro Jota a
buen recaudo con la boca cerrada. Acordaos de Fontan y
el diario Madrid —aseverd Pérez metiéndose el palillo hasta
el timpano y dandole una patada a la democracia para
ocultarla debajo de la alfombra.

- Pero no me negareis —habl6é Calderdn en su caracteristico
tono calderoniano, que la mencion de Sealand es la prueba
definitiva. Con la noticia que aparece por el teletipo al final
del capitulo segundo estan acusando al principe de querer
secuestrar al Rey y confinarlo en Sealand.

- Ahi queria llegar yo —aclar6 Pérez sacandose al fin el tapon
de cera que le obstruia el oido-

- No cabe duda de que estan actuando como verdaderos
criminales y cometen un delito de lesa majestad.

- ¢Y cuando vamos a meterles mano a todos estos?
Preguntd Blasco deseoso de entrar en accidn.

- Hay que esperar a que terminen los 25 capitulos y asi
conoceremos a todos los sinverglenzas e hijos de puta
que se van a prestar al maldito juego de la novela del 2000.
Con esto del Internet nos lo van a poner a huevos.

- Y luego, de una tacada, todos a la carcel.

- Eso sera si los jueces no se nos encabronan —puntualizé
Quevedo- sembrando la duda entre sus colegas.

Calderdn se levanté esbozando una sonrisa de superioridad propia
de la mas alta inteligencia y llevandose la mano a la bragueta les
tranquilizo:

- No os preocupéis, aqui tenemos lo que hay que tener para
salvar a Espana.



