UNA NOCHE EN LA ÓPERA


La llegada en coche hasta el aparcamiento es relativamente fácil. Pero “¡Oh desilusión! Una vez ponemos pie a tierra ninguna señal nos indica hacia donde debemos dirigir los pasos para llegar al teatro. Como ánimas en pena, desorientados, pequeños grupos de gente se miran interrogantes. ¿Es por aquí? – No, no, es por esta escalera. ¿Pero hay que bajar o subir? Ningún amable cartel responde a las preguntas. Al fin, logramos abandonar el aparcamiento. La noche nos envuelve en un paisaje de formas fantasmagóricas pero nada ni nadie nos dice la dirección que debemos seguir. Algunos se deciden y toman misteriosas rampas si saber donde conducen. Otros, los más jóvenes, optan por subir interminables escaleras. 

Y la noche es fría y el viento sopla y todos andamos sin Norte, buscando el teatro.


Para colmo el suelo está lleno de luces deslumbrantes. Pienso por un momento en los directores de fotografía que en un plató de televisión ponen sus cinco sentidos para evitar que las luces incidas sobre el objetivo de la cámara.  


En la incomodidad de aquel inmenso campo de batalla por encontrar la ópera, se sigue oyendo: - ¿Es por aquí? – No, no. Es por este lado. – Yo creo que… 
Por fin llegamos. Una señorita “encapada”, lanza el rayo rojo sobre nuestras entradas y nos indica: - Vayan por la izquierda. Otra vez, andar y andar.  Menos mal que ya vamos orientados. ¿Habló alguien de barreras arquitectónicas? 
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