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Cap. 11: EL FUMADERO DE OPIO
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Creo que fue el día de difuntos de 1947, seis meses después del Congreso Eucarístico Arciprestal, y tres meses más tarde de la muerte de Manolete, cuando al leer en la enciclopedia Espasa-Calpe el fenómeno de los fuegos fatuos, decidí acercarme al viejo cementerio para comprobar aquel extraño misterio del mundo de los muertos. Convencí a Pepito Canet, Alberto Muñoz y Pepe Camps; todavía de pantalón corto pero siempre dispuestos a la aventura, y decidimos ir al cementerio. Fuimos por la calle Plus Ultra con la intención de pasar por delante de casa de la Cari para ver a alguna de sus pupilas en paños menores. No tuvimos suerte y seguimos por delante de la fábrica Nogueroles envuelta en un delicioso olor a chocolate. Antes de entrar en Beniopa, tomamos el camino de la derecha junto al barranco y llegamos frente a la tapia del antiguo cementerio con su enorme ciprés en la puerta. Confieso que sentíamos miedo pero procurábamos disimularlo. Pepito Canet llevaba un cuchillo de cocina que le había robado a su madre y quiso tranquilizarnos. No vos preocupeu. Si eix un mort jo m´ho carregue amb el ganivet. –Però com vas a carregart-t´ho si ja està mort?- preguntó Camps. Y Muñoz, nervioso, le contestó: Tu calla que Canet farà el que haja de fer.

La puerta del camposanto se caía de vieja y no fue difícil abrirla. Mientras esperábamos que aparecieran los fuegos fatuos, nos fijamos en dos curiosas lápidas fechadas en 1840 cuyos nombres, Zhang Lindong y Liu Yi, nos hicieron sonreír. -Havien de ser xinesos- comentó Canet.-Serien del teatre xino de Manolita Chen.- apuntó Muñoz. -No digues bobades i calleu- pidió Camps.
Guardamos silencio, pero los fuegos fatuos no aparecían por ninguna parte. De pronto, Canet tomó una piedra y dando tres golpes sobre una de las lápidas gritó:- Calces blanques, calces negres, en jugue un duro que no m´alcances. Justo en aquel momento aparecieron los fuegos fatuos. Salimos corriendo muertos de miedo y no paramos hasta llegar a Gandia.

Poco tiempo después de la visita al cementerio hubo una gran riada que tras derribar los muros se llevó hasta el mar ataúdes y cadáveres, haciendo realidad aquellos versos de Jorge Manrique que decían: “Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar, que es el morir: allí van los señoríos, derechos a se acabar y consumir; allí los ríos caudales, allí los otros medianos y más chicos; y llegados, son iguales”.


Han pasado 70 años desde que la aventura del cementerio y, hoy, gracias a Suso Monrabal que se mueve como pez en el agua por los archivos municipales, he podido reconstruir la historia de Zhang Lindong y Liu Yi, cuyas lápidas vimos la noche de los fuegos fatuos. En 1838 llegaron a Gandia y abrieron en la calle Mayor, esquina a Salelles, un bazar llamado La Gran Muralla y en el piso superior de la tienda instalaron un fumadero de opio donde practicaban también los juegos sexuales de la cultura oriental. Muy pronto las gentes más ricas de la ciudad acudieron para disfrutar un mundo de placeres desconocidos en estas latitudes. Dos años duró el opio que la pareja trajo de China y, viendo que los clientes no quedaban satisfechos solo con el sexo, decidieron poner pies en polvorosa y abandonar la ciudad. Pero aquella misma noche, dos de los clientes habituales llegaron al fumadero y, al saber que ya no les quedaba opio, montaron en cólera y, enloquecidos, se pusieron a registrar la casa.

Al día siguiente, cuando los comerciantes de la calle mayor abrieron sus tiendas vieron que las puertas del bazar La Gran Muralla permanecían cerradas y al levantar la vista contemplaron horrorizados que del balcón del piso superior del bazar colgaban los cuerpos de la pareja de chinos vestidos con sus trajes de gala. El señor Bernabeu que tenía su tienda frente al bazar comentó admirado: - No pensava jo que els xinesos tingueren la llengua tan llarga.
En el informe policial que Suso Monrabal encontró en los archivos municipales figura todo el ritual sadomasoquista que la pareja administraba a sus clientes. Confieso que es francamente alucinante y, pensando que podría herir la sensibilidad de muchos lectores he decidido no publicarlo. No obstante, si algún lector está interesado en conocerlo puede solicitarlo en el archivo municipal.
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