
A l amanecer del día 
de septiembre de
, viento en popa
a toda vela, entraba

en el puerto de Dénia el navío in-
glés Lady Godiva fletado por Mr.
Alfred Wholesale, un rico co-
merciante de Manchester. Llega-
ba para iniciar el gran negocio
de la pasa, que no sólo traería la
riqueza a Dénia, sino también a
los pueblos de aquella comarca
agrícola y marinera que langui-
decía desde la expulsión de los
moriscos.

Tras un mes de complejas
gestiones con los Merle, Latur,
Morand y otros importantes
propietarios y banqueros de la
ciudad, el inglés firmó varios
contratos y abrió una oficina en
la actual plaza de San Antonio
con el rótulo Wholesale Coope-
rative Society.

Tres meses más tarde, mien-
tras en las viñas y riu-raus se tra-
bajaba activamente y en la ciu-
dad se ponían a punto fábricas
para la confección de envases,
imprentas, oficinas de agentes
de aduanas y de embarcadores,
comenzaron a llegar puntual-
mente, cada semana, los barcos
para exportar la pasa a Inglate-
rra, países del norte de Europa,
Estados Unidos y Canadá. 

Según el historiador y sacer-
dote don Roque Chabás, cronis-
ta oficial de la ciudad, en el año
 llegaron a exportarse
. quintales de uvas pasa.
Fue la época del gran esplendor
y, como dice Beatriz Lledó, «la
ciudad experimentó un despe-
gue urbanístico, social, econó-
mico y cultural irrepetibles».

El aspecto de la actual calle
Marqués de Campo, iluminada
gracias a la fábrica de gas recién
inaugurada, era deslumbrante.
En ella abrían sus puertas un
hotel de lujo, dos fondas, tres
oficinas bancarias, un gran casi-

no, dos teatros, tres cabarets, va-
rios prostíbulos y bares, y la igle-
sia protestante de los Santos de
las Postrimerías, dirigida por el
pastor Jhonatan Walker. Acom-
pañando al pastor, vino su espo-
sa, Elisabeth Clifford, sobrina
del célebre fotógrafo Robert
Clifford y también fotógrafa. 

El matrimonio fijó su residen-
cia en un antiguo palacete en las
afueras de la ciudad llamado «El
Molino de los Vientos», donde

Elisabeth instaló su estudio y la-
boratorio para realizar un repor-
taje sobre el mundo de la pasa.
(Muchas de sus fotografías figu-
ran hoy en el Museo Etnológico
de la ciudad).

En poco tiempo, la ciudad de
Dénia se convirtió en la princi-
pal atracción para muchos hom-
bres de las ciudades vecinas
que, con gran disgusto de sus es-
posas, acudían a Dénia para go-
zar del juego y las mujeres. Se-
gún el filólogo y escritor Ignasi
Mora, esta costumbre dio origen
a la frase «Me cago en Dénia»,
en alusión a la ciudad donde sus
maridos fornicaban y gastaban
alegremente el dinero.

Uno de los sucesos más curio-
sos de aquel tiempo fue el éxito
de la nueva iglesia de los Santos
de las Postrimerías que, según el
propio Chabás, llegó a preocu-
par a los párrocos de las iglesias
católicas de Dénia. El motivo era
que el reverendo Jhonatan ase-
guraba en sus homilías que no
importaba llevar una vida peca-
dora si, al final, arrepentido, an-
tes de entrar en el cielo, te des-
pojabas de todas las riquezas. Y
subrayaba: «Dios nos quiere
desnudos tal como vinimos al
mundo». Luego aconsejaba que
el mejor pasaporte para entrar
en el paraíso era llevar siempre
en el bolsillo una fotografía
completamente desnudo, y re-
comendaba una visita a su casa
del Molino de los Vientos, don-
de su mujer les fotografiaría por
una módica cantidad. 

Muy pronto esta doctrina de
la iglesia de los Santos de las
Postrimerías llegó a oídos de los
hombres que acudían a la ciu-
dad para visitar casinos y burde-
les, y no dudaron en seguir el
consejo del pastor inglés y ha-
cerse la fotografía para asegurar-
se la vida eterna.

Aquellos años de esplendor

de la pasa en Dénia tuvieron
también su repercusión en la
ciudad de Gandia, no sólo en el
terreno de las relaciones comer-
ciales y de servicios, que se vie-
ron incrementadas, sino espe-
cialmente por los frecuentes via-
jes a Dénia de muchos gandien-
ses que, buscando el placer del
juego y las mujeres, ponían en
peligro la economía familiar,
como sucedió a dos acaudala-
dos terratenientes que perdie-
ron toda su fortuna. 

La frase «Me cago en Dénia»
acabó tomando carta de natura-
leza y, en , un grupo de es-
posas indignadas se reunieron
con el propósito de encontrar
una solución para acabar con el
problema.

Nunca se supo lo que se trató
en aquellas reuniones de mujeres
agraviadas, pero dos meses más
tarde, en el periódico El Mercan-
til Valenciano apareció en pri-
mera plana la siguiente noticia: 

«Horrible crimen en 
la ciudad de Dénia
Los cuerpos del reverendo Jho-
natan Walker y su esposa, la fo-
tógrafa Elisabeth Clifford, apare-
cieron muertos, desnudos, en su
residencia El Molino de los
Vientos, con dos agujas de hacer
media clavadas en el corazón. El
espectáculo no podía ser más
macabro, al hombre le habían
cortado sus atributos sexuales y
se los habían metido en la boca.
A la mujer le cortaron la lengua
y se la  introdujeron en la vagina.
El terrible suceso ha causado
una enorme consternación en la
ciudad de Dénia, donde tanto el
pastor como su esposa eran muy
apreciados».

Lo que no dijo el periódico
fue que en Gandia, un grupo de
mujeres lo celebró con champán
y un delicioso pastel de pasas de
Dénia.

Casa del Molino de los Vientos, residencia del 
reverendo Jhonatan Walker, pastor de la
Iglesia de los Santos de las Postrimerías.

Elisabeth Clifford.

La nave «Lady Godiva»
entrando en el puerto de Dénia.

Jhonatan Walker.

«Lo que no dijo el
periódico es que en

Gandia el horrible crimen
fue celebrado por un

grupo de mujeres con
champán y un delicioso

pastel de pasas de Dénia»
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