CUANDO EL TREN PARABA EN EL PASEO
También venía a disfrutar del mar la clase media de Alcoy. Lo hacía en el tren que tenía su parada en el Paseo de las Germanías. Llegaba el pequeño tren con gran lujo de pitidos, silbidos, humareda y chirriar de hierros. Atestado de familias proletarias, empujadas por el calor sofocante de las tierras de secano en busca del yodo, del frescor y los baños de mar que ofrecía nuestra playa. 
Cuando el tren se detenía en el Paseo, veíamos a los hombres con camiseta de sport y gorra de visera y las mujeres vestidas de cretona tejida en el mismo Alcoy, en compañía de unos niños a los que les habían cortado las mangas y las perneras del traje de marinero de la Primera Comunión, para refrescar sus carnes pálidas y ávidas de sol. Los niños, en su inocencia traían cañas de pescar, cubo y pala para vivir la aventura del verano que les esperaba. 
Aquel era un trenecito que no hubiera inspirado a Campoamor su Tren Expreso, todo lo más, podría inspirar versos para una falla, como aquellos que decían: 
Desde Gandía a Alcoy hi ha un tren que vola

i per aixo li diuen la panderola.

Aunque la máquina lucía la leyenda Manchester 1835, el trenet de Alcoy era un tren humilde y modesto para ir por casa. No tenía la solemnidad y el lujo de los grandes expresos europeos, ni se podía vivir en ellos las intrigas y asesinatos del Orient Expres. Si acaso, parecía un tren de juguete como el de la película inglesa  Historia de un Pequeño Tren, pero con más mugre y olor a orines. Con maquinistas grasientos y tiznados y gente gris y espesa con la carbonilla de la posguerra metida en los ojos.
Mientras la clase obrera en vez de ir al paraíso como en la película de Elio Petri, viajaba en la panderola, para el día en la playa, los ricos propietarios de las empresas alcoyanas del textil, la metalurgia, del papel de fumar Bambú,  y de las aceitunas rellenas, se construyeron en la playa de Gandía magníficos chalets, a los que llegaban todos los años en sus Hispano Suiza, Chevrolets, Studebaker…. Y en cuanto llegaban, los caballeros se vestían con su particular atuendo veraniego, consistente en unas ostentosas chaquetas de pijama adornadas con mucha pasamanería en las solapas y en la bocamanga, que les daba el aspecto distinguido de  los oficiales del Imperio Austrohúngaro.
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