EL SEÑOR X Y LA OPERACIÓN PREVENTORIO

¿Se sorprendería si les descubriera la verdadera identidad del señor X? Pues lo voy a hacer, pero, tranquilos, que no cunda el pánico. La historia comenzó en las postrimerías de los años 40, cuando un buen día las gentes de la ciudad, reunidas al calor triste del brasero de la mesa camilla, escucharon a través de aquellas viejas radios de capillita, entre un disco de Machín y uno de Juanita Reina, la proclama del señor X y un grupo de desconocidos formado por el ogro Roecantos, el hada Mariamor y el perverso Pinochete.

El señor X exigía a los oyentes de EAJ 23, nada más y nada menos que un impuesto revolucionario para la “operación preventorio”.


El pánico cundió en todos los hogares bienpensantes. ¿Qué se ocultaba tras la “operación preventorio”?. ¿Quién era el misterioso señor X? La ciudad estaba en vilo. Las fuerzas del orden público fueron alertadas; eran tiempos en que cualquier célula comunista, el maquis, o un grupo judeomasónico podía desestabilizar España hablando de justicia social o aireando las carencias que adornaban el país. Durante algún tiempo aquellos cuatro peligrosos elementos permanecieron en el anonimato lanzando sus soflamas desde los micrófonos de Radio Gandía, ya que el señor Peralta se negaba a facilitar su identidad. Pero al fín, tras un meticuloso trabajo de investigación policial se logró desarticular la peligrosa banda, volviendo de nuevo la paz a los hogares gandienses que siguieron con los discos dedicados y los seriales radiofónicos.

Tras purgar su delito en prisión se reintegraron a la vida pública: el ogro Roecantos, apellidado Martínez, se hizo piloto de Iberia, Pinochete, cuyo verdadero nombre era Antonio Subiela, se dedicó a reparar máquinas de escribir y el hada Mariamor, resultó ser Araceli Puig, hoy vende periódicos y revistas frente a Fomento. El misterioso señor X logró escapar de la redada policial y anduvo durante algún tiempo al frente de un grupo de incontrolados recorriendo los pueblos de la comarca incautándose de todos los pollos, habidos y por haber con destino a financiar la segunda parte de la “operación preventorio”.

Hoy cuando un determinado señor X ocupa los principales espacios de los medios de comunicación, yo voy a descubrirles a ustedes la verdadera identidad de nuestro señor X particular; el señor X, autor y máximo responsable de la famosa “operación preventorio”.


Se llama don Miguel Zacarés Chisvert, era un hombre gordo de bondad, de frente despejada por la calvicie y la inteligencia que recorría las calles de Gandía acompañado por su lugarteniente el señor Puig, provisto de un largo tubo metálico, a modo de báculo episcopal, auscultando el ruido de las tuberías subterráneas del agua potable donde habían aparecido las fisuras de una antigua guerra civil. Iba siempre de chaqueta y corbata, lo que en aquellos tiempos hizo pensar a algunos que era un hombre rico por la famosa “operación”; pero yo por razones de vecindad conocía bien la casa del señor X donde más de una vez había cenado, en compañía de sus hijos, un bocadillo de patatas fritas. Aquella era una casa llena de carencias y privaciones en lo económico, pero donde nunca faltaba el buen humor de don Miguel y sobre todo su ejemplo de trabajo constante y entrega a los más necesitados.

Hoy, el Preventorio ocupa el magnífico edificio de 3.000 metros cuadrados, con capacidad para más de 80 niños, y con escuelas para el ciclo completo de EGB. Allí 7 monjas, 2 cocineras, 5 maestros, 2 auxiliares, una logopeda, un asistente social y su director Francisco Blasco continúan, con ilusión, la obra que hace 50 años iniciara el señor X.
