EL TREMENDO Y MI PADRE

Dos años antes de que comenzara la locura de la guerra incivil, Damián Catalá fundó el Club de Natació i Sports de Gandia. De entre todos sus componentes, brillaba con una especial fosforescencia submarina Francisco Mengual, apodado El Tremendo. Y tal era su destreza y rapidez en el agua, que Damián aseguraba que el líquido amniótico donde vivió los nueve primeros meses de su vida en el vientre de su madre, debió ser agua de mar. 
Entre sus hazañas se cuenta que, además de salvar a muchos bañistas a punto de ahogarse, enseñó a nadar a varias generaciones de niños. Se lanzaba al mar desde el palo mayor de los pailebotes volando como un ángel. Tenía especial destreza para coger erizos y los comía con fruición asegurando que eran altamente afrodisíacos. Cogía los pulpos con extraordinaria facilidad y se los vendía al bar de Barrina donde, una vez secados al sol, se tomaban como aperitivo. Espantaba a los delfines que se acercaban a la playa y manejaba el rall, con tal habilidad, que lo sacaba siempre repleto de peces, sobre todo de lisas, que fueron el motivo de la relación con mi padre. 
Lo conocí en el verano del 51. Era alto, moreno de sol, bien musculado y en su sonrisa perenne brillaba un diente fenestrado en oro. De enorme parecido con Errol Flyn, destacaban sus ojos vivaces como dos aguamarinas y su bigotito bien recortado. Pero lo que más me impresionó fue una sirenita de mar, con la leyenda I love you, que llevaba tatuada en el brazo.

El Tremendo llegaba todas las tardes con un pozal lleno de lisas vivas para acompañar a mi padre a pescar llobarros. Todavía me parece verlos caminando por la escollera. El Tremendo, cargado con las cañas, el salabre y el pozal de las lisas y mi padre, tocado con un salacof, de explorador africano, como si se fuera a cazar leones, llevando un capazo con un sifón, un bote de bicarbonato, dos paquetes de Camel, una caja de pastillas Juanola, una cámara de fotos, algunas revistas “Medicamenta” para no aburrirse y el nuevo carrete automático que su buen amigo, don Luis Rosario, le había traído de Francia.

Al llegar a la pesquera, al Tremendo le colocaba una lisa viva en el anzuelo de ancoreta y mi padre la lanzaba lo más lejos posible. Después, incapaz de perder el tiempo, se ponía a leer hasta que El Tremendo le avisaba de que estaban picando. Y una tarde, la picada fue de campeonato y regresó a casa con un llobarro de 6 kilos. Mi madre lo cocinó según una receta de mi ama Salvadora y, al día siguiente, se lo comieron con los amigos de los chalets vecinos, mientras mi padre presumía de su hazaña diciendo: “Cuesta más sacar un llobarro que una muela”. El Tremendo, que asistía a la cena, no dejaba de sonreír y yo, por un momento, pensé que a mi padre le había sucedido como a Franco, cuando los buceadores de la Armada le enganchaban los atunes en el anzuelo.
2
3

