El paraíso lo encontré en el cine y en el amor.
Mi afición al cine comenzó en 1938, cuando mi padre, con su cámara de 9,5 mm. nos filmó a Salvador Olaso y a mi jugando con una pelota, frente a su casa de Palma de Gandia donde pasábamos la guerra incivil. Desde entonces, el cine, encarnado en el proyector Pathé Baby con películas de Charlot, Buster Keaton y El Gordo y el Flaco, entró a formar parte de mi vida.
Con la llegada del 8 mm, mi padre cambió de cámara y yo, con apenas doce años, escuché el rugido del león de la Metro, que despertó en mí la devoción por el séptimo arte y comencé a utilizar aquel tomavistas.

Convertido en un auténtico Cecil B. de Mille y en compañía de mis amigos escribía los guiones y jugábamos a rodar películas. En 1948, se estrenó Gilda en Gandia, y la ciudad apareció cubierta de carteles donde se leía: “Gilda, la vergüenza de Gandia” “Joven no vayas a ver a Gilda”. En la portería de Palacio, donde se anunciaba la moralidad de las películas, la calificaban como “gravemente peligrosa”, y aunque el congregante J.B.S. apuntaba en la lista negra a los que entraban en el Goya, yo sí fui a ver Gilda y, desde entonces, me enamoré perdidamente del cine convirtiéndolo en mi paraíso soñado.
En 1953, cuando aprobé el Examen de Estado y les dije a mis padres que quería estudiar cine, me preguntaron si me había vuelto loco. Pero al fin accedieron que me fuese a Madrid con la condición de estudiar también una “carrera de provecho”. Y me matriculé en la Facultad de Ciencias Políticas.

La escuela de cine se llamaba entonces Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas y estaba situado en el edificio de Sensitometría de la antigua escuela de Ingenieros Industriales. Teníamos un excelente plató, sala de proyección, donde se proyectaban todas las joyas de la Filmoteca Nacional y las películas de nuestras prácticas. Salas de doblaje y sonorización, sala de montaje, maquillaje. Allí pasé los tres mejores años de mi vida, porque todos, alumnos y profesores, formábamos un auténtico grupo de iluminados locos por el cine. Se agolpan en mi mente los recuerdos de aquellas personas con las que viví aquel tiempo de plenitud y felicidad. Los profesores Luis G. Berlanga, Maeso, Serrano de Osma y Camón Aznar que nos llevaba al Museo del Prado para impartirnos su clase de Historia del Arte observando los cuadros a través del visor de una cámara. Entre los alumnos, mi gran amigo y compañero de cámara Luis Cuadrado, uno de los mejores directores de fotografía, muerto prematuramente; Julio Diamante, que mientras rodábamos un documental en Toledo me llevaba por las noches a oír cantar maitines a las monjas de clausura; Manolo Sumers, siempre con el pequeño bloc donde anotaba todo tipo de anécdotas para llevar a sus películas; Fernando García de la Vega, uno de los primeros alumnos que triunfó en TVE; Miguel Picazo, abstraído y serio rumiando la idea para una película magistral, como fue La tía Tula; Enrique Torán, con quien realicé varios reportajes para el canal 33 de Cuba; Basilio Martín Patino, preocupado siempre por la exactitud del encuadre; Paco Prósper, antiguo artista fallero que se ocupaba de la construcción de decorados; Carlos Saura, Mario Camus, José Luís Borau, Luís Ciges, Lola Gaos.. Cada uno de ellos con su anécdota que me daría material para escribir varias columnas.
Pero además, en aquel tiempo mágico que viví en Madrid, en el paraíso del cine, tuve la suerte de encontrar en las clases de la Facultad de Ciencias Políticas, a Marisa, una estudiante abulense con la tuve la suerte de descubrir un nuevo paraíso.
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